AL123 人文社科文学 2022-08-29

警察：街角政治家_AZW3_MOBI_EPUB_小威廉·克尔·缪尔

内容节选

第6章超脱悖论：家庭纠纷当克里昂（Cleon）[1]最初决定从政的时候，他把朋友们都召集来，并且宣布断绝他们之间的友谊，因为这种友谊会妨碍他在政治生涯中对一些政策做出正确与公正的选择。 ——普卢塔克（Plutarch）[2]：《道德论》（Moralia），约公元100年有一个警察我非常钦佩。他去处理家庭纠纷，到了以后发现丈夫和妻子互相扔东西，吵得不可开交。于是他就坐在沙发上，摘下警帽，一句话都没有说。这对夫妇迟早都会感到自己的做法挺愚蠢的。他每次处理这类争端都要用45分钟，但保证能彻底解决问题。 ——拉科尼亚市警察局马克·罗金厄姆（Mark Rockingham）警官，1971年 Ⅰ 克里昂是一个民众领袖，居住在公元前5世纪的希腊，他出身贵族，但其政治生涯仰赖于出身低下者和穷人的支持。根据普卢塔克的说法，克里昂在决定代表受人憎恶的大多数人之后，预料到了父母和亲属会对其做出何种决定，所以采取了谨慎的步骤来保护自己。他意识到，贵族阶级的领导人物会直接向他施压——通过排挤、散布谣言、剥夺他的继承权的方式。除此之外，他还意识到，间接的压力也许更难抵抗，最终会迫使他削弱自己的抨击，甚至背弃自己的信仰。如果他的朋友遭到折磨，他就有义务去拯救他们，而朋友们被牵扯进他的麻烦之中的唯一原因是因为他们对自己的感情。由于这些间接的压力会削弱他保护自己的能力，于是他公开并戏剧性地断绝了与他们的友谊，这样他的朋友们就无须承担支持他的道德义务，同时也解除了自己与朋友进行互助的责任所带来的负担。实际上，他向对手表明：“我不在乎那些你们认为跟我有牵扯的东西。我以前的朋友不适合被当作人质，因为现在他们对于我来说已经不重要了。我毫不关心他们的命运，我对他们来说不重要，他们对我也一样”。 2400年以后，一名拉科尼亚警察从旁目睹了一位绝望的、所作所为与克里昂如出一辙的丈夫。当时夫妻二人正在大打出手，那位丈夫似乎对毁掉自己的婚姻以及毁掉用来支撑自己婚姻的物质财产无动于衷。他已经超脱于对妻子和孩子的责任。同时他也放弃了自己作为一名稳重和殷实的公民的声誉。跟克里昂一样，他公然而决绝地与家庭决裂了。也许就跟克里昂一样，他预见到，对他人存在显而易见的牵挂会导致他容易受制于人。克里昂的超脱，使他在道义上免受所爱之人和家世背景的影响，可以无所顾忌地追求缓解阶级仇恨的“正确并且合理的政策”。这位丈夫的超脱使他得以在道义上免受来自他人的影响，包括妻子、孩子、邻居和警察。这种奇怪的行为模式揭示了强制的第二条悖论：超脱悖论。“受害者越是不在乎保住某样东西，那么加害者就越是不愿意把它当作把柄”。无恃悖论提出了一个问题——怎样保护一个人在乎的东西；超脱悖论则引申出一个问题——是否要在乎一个人已经拥有的东西。您一定记得此前在探讨勒索性交易之时曾经提到过，面对来自无恃者的欺凌，一个经典的反应是建立庇护所来保护重要的东西。另外，针对来自超脱者的侵害，一种经典防护方法是降低事物的重要性，从而不必为之建立庇护所。这两种反应之间的差异不是程度上的差异，而是类别上的差异。对于无恃者，一个人可以坚称“我非常在乎我的东西是否遭到损坏，为了保护它们，我会战斗到底”来保护自己；但对于超脱之人，比如克里昂和那位暴跳如雷的那位丈夫，人们可以直截了当地说：“我也不在乎”。在拉科尼亚，超脱这一主题曲有一个反复响起的变奏曲，那就是家庭纠纷。晚上，当生活的喧嚣渐渐退去，精神医生关上诊所的门，神职人员忙于其他的事情做，社会工作者回家去了，这时候警车中的宁静总会被内容为“999”——警方为家庭纷扰指定的代码——的无线电呼叫[3]打破。您或许还记得英格索尔警官描述过的那起引发夫妻争斗的典型事件。那个男的已经歇斯底里了。到现场的时候，根本就没法跟他讲道理了。这是让我大惑不解的地方。通常情况下，我能弄清楚出了什么事儿，为什么会出事儿。他这个人想学好，想要遵守规矩。在那以前他失业了，然后参与了斯巴达［一个相当不错的公共住房项目］项目，把自己的福利金支票交给某个组织，由对方负责支付他的账单、房租等。当时他想竭尽全力维持生活，可是回家以后却发现妻子把福利金全给糟蹋光了。我们使出浑身解数也没法让他平静下来。部分原因可能是因为他喝了酒，可能还吸了毒。我们到他家是为了平息纠纷，可是我们却无能为力，这一点真的让我很难过。我们到现场的时候，这件事儿还没有到刑事犯罪的程度，不过当时已经是锅碗满天飞了。我们没办法让局面缓和下来，于是只得把他抓起来。我说过，在这件事里，可能毒品和酒精起到了一定的作用。我理解这个人的问题。他确实真心实意地想要学好。他有两个孩子，可是回家之后却发现家里的钱没有了。我理解这一点，但也没法帮他解决问题。我们去的时候，那个人把家里拆得七零八落，挺可惜的，他们家装修得还不错。在争吵过程中的某个时候，那位妻子或者邻居打电......