AL123 越过时间的边界【百万畅销经典《橘子不是唯一的水果》姐妹篇！ 珍妮特﹒温特森重磅代表作！中译本首次出版！用静态宇宙模型中的浪漫三角构建起一场华丽的身体与精神的冲撞之旅！】_AZW3_MOBI_EPUB_[英] 珍妮特·温特森
内容节选
1947年11月10日。纽约市。太阳处于天蝎座。 爸爸是维也纳的书商。妈妈为奥地利铁路公司设计海报。在第二次世界大战之前，我父母没有任何与众不同之处，只不过，妈妈是德国人，爸爸是犹太人。 “Der Paβwird ungültig am 24 Marz 1939 wenn er nicht verlängert wird.” “如不申请延期，本护照将于1939年3月24日过期作废。”翻开护照红棕色的封面，第一页上就有一个鲜红色的“J”——犹太人。 爸爸在纽约有朋友，正是那些朋友帮他安排好各种证明文件，让他能够在护照过期前，趁着自己依然保有财产的时候远渡重洋。政府已准备出手没收他的货品、他的生意、他的家宅和他的太太。 身为德国人，妈妈可以申请立刻离婚。 怪就怪在这里：我父母的婚姻并不幸福。妈妈已经不爱爸爸了。爸爸闷头埋在他的书堆里。当他坐汽船前往纽约时，妈妈根本不需要再见他。 但她是怎么做的呢？ 她申请了一本个人护照。她提出离婚后，得到了官方许可，也得到了她的天主教会罗尔神父的承认。神父讲授教会对于犹太问题的看法时，她只管和一个纳粹高级军官调情，让他帮她把爸爸的财产廉价变卖，能卖多少就卖多少。她把卖来的钱都换成了金条。 等她做完所有她敢做的事，就编了个理由从情人身边溜走，再向公司告假，说她要利用短假去巴伐利亚看望父亲。实际上，她坐火车从瑞士过境，横穿法国，再搭上去纽约的轮船。她走得很慢，因为绑在身上、遮在裙下的金条令她步履沉重又迟缓。 要是她被逮住，肯定会被枪毙的。 她有自己的工作，她是德国人，她完全可以再结一次婚，找个不错的归宿。她从没想过自己的所作所为有任何政治性。她一直都想离开那个男人，为什么还要为了他冒这样的生命危险呢？ 那是一种奢侈之姿，一种炼金术般无法预见的杰作。当他们的婚姻中惨遭践踏的泥土被转换成高贵的药丸，他们不合时宜地振奋了一阵子。 爸爸在阿姆斯特丹大道和七十五街交叉口开了一家书店。只要是二手货，他都卖，我就是在那儿开始读文学书、诗歌和喀巴拉经文。我常常把书带回家，慢慢地穿过中央公园，在我家公寓楼的防火梯上继续读，楼里谈情说爱的男女用意第绪语唱着情歌。 “这孩子是斜眼。”我出生时妈妈这样说。 “她会成为一个诗人。”爸爸这样说，他学过面相学。 刀和叉（Fork） 瓶和塞（Cork） 拼写纽约（New York）的 好办法。 这是我学会的第一首诗，听一个孩子讲过后就记住了，那孩子的父亲是卖面包的。妈妈很失望，给我买了一本手工精装版《浮士德》。爸爸说：“抬头看。” 不是看恍如一夜之间从一无所有的曼哈顿大地上耸起的摩天大楼，也不是看凶猛的大吊车如扑食般在天空中张牙舞爪。他说：“地上生长的每一片草叶都会对星星产生相应的影响。这就是吉兆（Mazalot）。” 他说：“想要去领受的欲望就是极致的激情。将你自己向光明敞开，你就会变成光明。” 当时的我不能理解神秘的爸爸，他每天清晨都凑在经文匣上，那只小小的黑盒子里装着托拉律法，既包含又指引他的生命能量。 “那是魔法吗？”我问妈妈，她耸耸肩，好像在一摞铝制盘碟中没有找到什么咒语或魔符，为了煮那些她不喜欢煮的食物，白铝盘子都已焦黑了。 我的日耳曼妈妈，骨子里就是布伦希尔德[1]，她自己就有魔咒，火圈围绕着她。没有人可以接近。她是炽燃岩石上的女人，等待着，等待着，想等到配得上她的英雄。那可不是我爸爸。难道不是她救了他吗？正是如此，结果梦被烧尽了。 全凭一己之力，纽约平地而起。战后的那些日子里，城里到处都是开得慢吞吞的水泥车，工人哨声一响，随时都能倾倒出满仓水泥。再往上，巨型高楼的钢骨架上，猴子般灵敏又勇敢的男人们将烫到发红的铆钉投进钢架上的大钉孔。我们是在把未来紧固地装配起来。富人穷人都一样，全是新世界的铆钉。 我读威廉·华兹华斯。“活在那个黎明是多么幸福，然年轻恰如天堂。” 我读威廉·布莱克。“你凭何而知，每只迎风展翅的鸟儿，都是一个愉悦无穷的世界，但被你的五感闭锁在外？” 我读惠特曼。“我浇灌所有生长之物的根芽。” 街道。十字路口。哈德孙河，牛畜船进入货舱。屠宰场的气味。水泥的气味。热气腾腾的金属。热气腾腾的面包圈。浇在新铸建筑上的冷水。我们家的街区庭院。眼窝深邃、黑皮肤的年轻人，窝在我家书店的书架边。身穿红色波尔卡圆点衣裙的妈妈在伍尔沃斯大楼外。俄罗斯犹太老人的长外套。刚刚磨好的辣根粉。“简直能用刀划开”的夏皮罗葡萄酒。爸爸的《犹太前进日报》的黄色新闻纸。我们家的竖式钢琴。中央公园里穿着双排扣西装和皮裤的司机。爸爸走啊，走啊，在这座十二点五英里长、两点五英里宽的阿拉丁岛上走啊走，任何人都可能幸运地擦亮一盏魔灯。 爸爸的朋友们都在下东区，沿街都是犹太人的生意。眼神晦暗，仿佛恶灵附体的瘦弱男人把留有水渍的旧书卖给爸爸时，会给我白面包吃，爸爸再用一只巨大的毡布旅行袋把书搬回来。 妈妈......
- 书名页
- 页
- 品牌页
- 正文目录
- 作者的话
- 序幕
- 愚人
- 高塔
- 宝剑侍从
- 星星
- 宝剑十
- 圣杯侍从
- 死神
- 月亮
- 钱币侍从
- 恋人
- 审判
- 珍妮特·温特森小传
