AL123 亿亿万万_AZW3_MOBI_EPUB_卡尔•萨根
内容节选
第七章邮寄来的世界 这世界？ 月光照着， 从一只鹤嘴尖掉下的小水滴。 ——道元《从无常中醒悟》摘自吕西安·斯特里克及池本乔，《禅》《日本诗集：鹤嘴尖》 这个小世界是邮寄来的。它的外包装上盖有“小心易碎”的字样。一个小贴纸标签上画了一个破裂的小球，以加强警告意味。我小心地把包装纸打开，唯恐打开后看见一堆破碎的晶体或是碎裂的玻璃片。我用双手将它捧起，透过阳光看它。它是一个透明的球体，装了一半水。一个不易看到的标签上写着编号：4210。第4210号小世界，一定有许多类似的小世界。我小心翼翼地把这颗小球放在和它一起寄来的透明塑胶架上，注视着它的内部世界。 小型水世界 我可以看见其内部的生命——一个由细枝织成的网络，上面附有线状的绿藻，有六七个小动物，大都是粉红色的，在枝丫间腾跃。还有其他数百种小生物遍布水中，数量之丰不下于地球上海洋中的鱼类，可它们都是微生物，小到我无法用肉眼看到。这些粉红色动物是一种名不见经传的小虾。它们会立刻引起你的注意，因为它们看上去很忙碌。有些刚降在小枝上，用它们的10只脚走路，并摆动身上其他的须枝。其中一只小虾所有的肢体都专注于一件事——大吃绿藻。这些小枝上都覆满了绿藻丝，就和在佐治亚州及北佛罗里达州经常看到的盖满了西班牙苔藓的树一样。还看得到其他的小虾们匆匆地游走，好像赶着赴约会似的。有时它们从一处游到另一个处后，体色会发生变化：一种是苍白色，几乎呈透明状；另一种是橘红色，带有一些羞赧的红色。 从某方面来看，它们和我们截然不同。它们的骨骼长在身体的外面，它们可以在水中呼吸，它们的肛门就长在嘴边上（它们好像不太在乎外表及卫生，不过它们有一双很特殊的大钳，有像刷子的粗毛，偶尔会用它把自己全身刷洗一番）。 但从其他方面来看，它们又和我们很像。它们有脑、心脏、血液及眼睛。它们在水中快速地摆动肢体，像在向我们表现它们在有目的地行动。当到达目的地时，它们会精准地、小心地瞄准绿藻，然后专注地大吃一顿。有两只小虾好像比其他小虾更富有冒险精神，它们在这小世界中游荡，不顾绿藻的诱惑在其上方游泳，巡视着它们的地盘。 日久生情 观看小世界一阵子之后，你就能辨认出每一只小虾。它们会蜕皮，即把旧的骨骼褪下，再长出新的。长好后，你会看到蜕下的虾皮——透明的“尸衣”，硬邦邦地挂在小枝上，而这只褪下旧皮的主人又穿上了一套新的甲壳，重新开始它的日常生活。有一只虾则缺了一条腿，不知道是不是为了争取异性而和其他小虾打架，被对手咬掉的。 从某个角度看去，水面形成一面大镜子，小虾可以看见自己的镜像。它能不能认出自己呢？也许，它看见自己影像时会以为自己看到了另一只小虾。从其他角度去看，曲面的玻璃会把小虾的影像放大，这样我就可以看清这些小虾。例如，我注意到它们有长须。有两只小虾冲到水面，想要穿出水面，可是冲力不够，不敌水的表面张力而被水的曲面反弹回来。它们挺立起来——我想是被吓到了——再慢慢沉回水底，看上去这种行为像是一种例行事务，不值得提笔写信回家去报告。它们真酷! 既然我能通过这个曲面球看到这只小虾，想来它也可以看见我，至少可以看见我的眼睛——一个巨大的“黑圆碟”，带有褐色及绿色的边。真的，有时我在看一只忙着大嚼绿藻的小虾时，它的身体好像挺立起来，也朝我瞄了一眼。我们的目光互相接触了。我很想知道它对看到的一切有何想法。 由于工作繁忙，我有两天没去看它们。我忽然想起了它们，一睡醒就去看瓶中的小世界……可是它们似乎都不见了。我开始自责：我不需要喂它们，也不需要给它们维生素，还不用换水，更不必带它们去看兽医。我只要确保不让太多的光线照着它们，不让它们在黑暗中太久，温度保持在4.5~20摄氏度就行了（我猜太高的温度会把它们变成海鲜汤）。是不是我的疏忽造成了它们的死亡？就在这时，我看见一只小虾把它的触须从一根小枝后面伸出，我才知道它们的健康情况还不错。它们只是小虾，可是你看多了，就会产生一种感情，替它们焦急。 共存共亡 如果你被任命去管理这样一个小世界，而且你也很自觉地去管理照射光线的强弱和时间，以及水温，那么，不论你起初对它们有什么看法，最后你都会真正开始关心起生活在里面的生物。但万一它们生病了或者濒临死亡，你也只能束手无策地看着它们受苦。从某方面来说，你比它们强许多，可是，它们有些你没有的本领，例如在水中呼吸。你在这方面的本领大受限制。你甚至会觉得把它们关在一个玻璃的监牢中也许是件很残酷的事。但你可以自我安慰地说，至少它们在这里不受鲸鱼的威胁，也不怕油船失事导致的石油污染，也没有浸在酱料中被吃掉的危险。 褪下的虾皮像幽灵一样，它和不常看见的死虾都不会待在这种环境中很久。这些东西要不是被其他的虾吃了，就是被水中丰富的不可见的微生物吃了。这会提醒你，这些生物不是为了自己而努力生活的。它们彼此相互需要，它们互相照应——这种照应是我无法替它们做到的。小虾从水中得到......
- 扉页
- 信息
- 译序 科学文化和人文文化的共同责任
- 卡尔·萨根的终极关怀
- 一生工作开始见效
- 知识就是财富
- 第三种文化的先锋
- 25年后
- 第一部分 量化的力与美
- 第一章 亿亿万万
- 始作俑者约翰尼·卡森
- 大数进化：从百万、十亿到千亿
- 1后面跟了多少个0
- 指数表示法
- 轻松与大数字打交道
- 第二章 波斯棋盘
- 1.85×1019粒麦粒
- 现金价值指数增长（减少）
- 如何计算发明棋盘的大维齐尔向国王要求的麦粒总数
- 天然障碍阻止指数增长
- 全球人口指数增长
- 协力推进人口转变
- 核裂变
- 人人都是亲戚
- 半衰期
- 第三章 周一夜狩猎者
- 战争的兄弟
- 爱国精神的体现
- 追本溯源话狩猎
- 男性狩猎，女性采食
- 狩猎基因源远流长
- 寻找暂时的慰藉
- 团队和图腾
- 第四章 上帝的注视和滴水的水龙头
- 波长×频率=波速
- 声音不因人而异
- 听力的范围
- 隔离创造不同的文化
- 光速通信
- 光波、光子、无介质传播
- 一种颜色对应一个频率
- 人眼只看到可见光
- 黑白分明的谬误
- 花颜色的魔法师：花青素
- 第五章 4个宇宙级问题
- 浩瀚宇宙
- 大自然深不可测
- 4个宇宙级问题
- 第六章 如此多的太阳，如此多的世界
- 星云假说被证实
- 发现第一个太阳系外的行星
- 多普勒效应
- 多个太阳系
- 寻找新天新地
- 第二部分 保守分子在保守些什么
- 第七章 邮寄来的世界
- 小型水世界
- 日久生情
- 共存共亡
- 人类文明的自毁
- 合作是物种生存的关键
- 第八章 环境：要小心谨慎什么
- 强大科技的象征
- 无视危险，以求心安
- 我们如何做决定？
- 空前生态难题
- 臭氧层枯竭与温室效应
- 为地球生命而战
- 宁可信其有
- 第九章 克里萨斯及卡珊德拉
- 厘清神谕，问对问题
- 卡珊德拉的诅咒
- 漠视招致灾祸
- 科学方法有助决策
- 第十章 一片天空不见了
- 臭氧的产生
- 氟氯碳化合物
- 严重破坏臭氧层
- 紫外线长驱直入
- 破坏生物食物链
- 氟氯碳化合物未减反增
- 南极洲上空的臭氧层空洞
- 全面停产氟氯碳化合物
- HCFC暂代氟氯碳化合物
- 《蒙特利尔议定书》的成就
- 人类的胜利和光荣
- 第十一章 伏兵：全球变暖
- 科技文明的推动力量
- 不惜代价捍卫石油
- 自食恶果
- 零下20摄氏度错了吗？
- 温室效应使地球变暖
- 金星的提醒
- 温室气体不减反增
- 地表温度微幅增加
- 推算过去，预测未来
- 人为活动造成全球变暖
- 温室效应全面威胁人类生活
- 正负反馈系统机制
- 科技文明之恶
- 第十二章 从埋伏中逃出
- 因循苟且自毁长城
- 拒绝“等着瞧”
- 提高汽车燃油效率
- 汽车工业态度软化
- 安全性：核电厂的首要考虑
- 核聚变发展前途未卜
- 发展支持太阳能科技
- 太阳能物美价廉
- 政府不能置身事外
- 种树消除二氧化碳
- 政府与民间企业的觉醒
- 命运共同体
- 第十三章 宗教和科学的联盟
- 科学与宗教必须负责
- 科学与宗教扩大彼此视野
- 全球宗教及议会领袖齐聚一堂
- 宗教团体积极回应
- 环保与信仰结合
- 呼吁
- 第三部分 感情与理智的冲突
- 第十四章 公敌
- 绪论
- 《公敌》正文
- 检查改动
- 第十五章 人工流产：能不能同时拥护 “生命至上”和“自愿至上”
- 二分法制造冲突
- 堕胎是谋杀生命？
- 只主张人的生命权
- 生命何时开始
- 进退两难
- 早期宗教宽以待之
- 医学界敦促立法禁止堕胎
- 人类特征何时出现
- 母亲与胚胎孰先孰后
- 问卷调查势均力敌
- 第十六章 游戏规则
- 何谓正直的事
- 黄金法则：以德报怨
- 白银法则：己所不欲，勿施于人
- 黄铜法则：以眼还眼
- 铁律与锡律
- 黄铜法则的致命缺点
- 哪种法则最好？
- 零和游戏只求输赢
- 囚徒困境
- 以牙还牙：合作跟进
- 游戏规则建议
- 第十七章 葛底斯堡与现在
- 10亿倍的杀伤力
- 引爆核武器，无人幸存
- 我们会犯错，我们会杀死自己
- “冷战”的代价
- 限武与裁军并进
- 全球的共同问题
- 是走向和解的时候了
- 最近的事
- 第十八章 20世纪的三大创新
- 维持生命，延长寿命，并提升人类生活质量
- 独裁及军事技术
- 科学的启示
- 第十九章 行经死荫的幽谷
- 6次面对死神
- 噩耗传来
- 骨髓移植是唯一的救命途径
- 生死一瞬间
- 从亲友处受益与医学进步
- 未来不可预测
- 陌生人的爱心与祝福
- 附笔
- 尾声 卡尔不死
- 死神逼近
- 探求真理，至死不渝
- 一见钟情，十年定情
- 最后的告别
- 永远活着
