AL123 人文社科免费专区文学 2022-09-06

被壓榨的一代_AZW3_MOBI_EPUB_艾莉莎．奎特

内容节选

第5章被輕視的照顧工作──新移民困境白蘭卡（Blanca）在金屬風格的候機室裡，等著吉托（Guido）。他什麼時候會到？一個小時過去了。接著又是一個小時。白蘭卡三度走到航班抵達時刻表前，確認每一班航班。她一遍又一遍地檢查訊息。她的兒子到了嗎？她用西班牙文發了一封訊息給陪著吉托從烏拉圭搭飛機、一路飛了十四個小時的好友葛蘿莉亞（Gloria）。得到的回應，只是沉默。白蘭卡必須等，但她已經習慣了。她和吉托生活在一起的日子，已經是十年前了，現在吉托已經十一歲。在白蘭卡三十出頭的時候，她離開了孩子到美國工作。自此之後，吉托和年邁外婆的生活，就一直依賴著白蘭卡將擔任保姆所掙得的錢寄回烏拉圭。在她離開時，吉托還跟那個她在曼哈頓帶過、有著胖乎乎小短腿的孩子一樣。「Estoy nerviosa（我很緊張），」白蘭卡說。終於，在她收到一封簡訊後，惶惶不安的心定下來了。飛機降落了。「這表示他們要過海關了。這麼近，居然這麼近。」在「全球照顧鏈」背後白蘭卡絕對不是唯一一個為了工作而遠離孩子半個地球的女人。學者們稱此種安排為「全球照顧鏈」（global care chain）。[1]在這條鏈子的一端，是一個在已開發國家工作的女性。這名女性擁有工作，因此無法擔任全職媽媽。為此，她雇用了海外時薪低廉的勞工。而這些移民保姆或外籍勞工只能雇用另一個價格更低的勞工，來照顧家鄉的孩子。當我們沿著這條鏈子從北半球走到南半球時，可以發現女性勞動力的貨幣價值降低了。這條鏈子的作用方式，就是將薪資所得者和受撫育者分開。美國大學針對洛杉磯拉丁裔移民所做的調查發現，約有二四％的女傭和八二％的住家保姆，都和自己的孩子分隔兩地。在目前所讀到的被壓榨家庭故事中，白蘭卡的經歷是一段更容易被忽視的變體。白蘭卡和那些必須將孩子送到極限托兒所、以及在極限托兒所內勞碌過度的工作者不同，她既是被壓榨的家長，也是提供托兒照顧的人。她受到的壓迫是如此強烈，逼得她不得不離開孩子十年，讓孩子在沒有她的陪伴下獨自成長。現在，白蘭卡必須做出另一個重大決定，她是否該為了和兒子團聚，讓過去一直以中產階級身分在烏拉圭生活的孩子來到美國，淪為美國在職貧窮族群的一員。這並不總是唯一的選擇，如同哥倫比亞大學（Columbia University）歷史學家、《工作的總是女人》（Women Have Always Worked）一書的作者愛麗絲．柯斯勒－哈里斯（Alice Kessler-Harris）所言，在十九世紀末與廿十世紀的某些時間點上，美國確實遍地都是機會。移民是一件非常艱苦的事，但或許也是通往成功的一條道路。然而，柯斯勒－哈里斯認為現在的美國與多數工業化的國家相比，擁有的社會流動力較差。根據研究，美國社會的向上流動力或許就跟英國這一個受社會階級架構箝制而僵化的國家一樣薄弱。當然，這聽上去非常違反直覺。我們長久以來都認為美國是一個充滿社會彈性的國度，尤其是在薪水於一九五○年代普遍地成長後。然而現在，隨著薪資幾乎停滯，柯斯勒－哈里斯指出那些過去憑一份薪水來養活孩子的工作者如白蘭卡，開始面臨困境，因為成功的中產階級生活必須要有兩份收入來支撐。在美國的密西西比三角洲區域，缺乏流動力的情況尤其明顯。[2]如果將世界上所有已開發國家的社會流動統計數據視為一個整體，那麼此處發生的社會移動低於前者。（當然，由於密西西比的黑人數量居美國所有州之冠，因此我們或許可以說缺乏流動性的因素除了經濟方面外，更與種族歧視相關。）在那些可能被歸類為勞工階級或底層中產階級者的孩子中，其向上流動到頂層社會的機率顯著下滑。貧者依舊貧窮，如同政治理論學家麥克．海靈頓（Michael Harrington）所言，他們唯一的錯就是生錯地方，或是生錯了膚色，[3]向上流動較常發生在白人身上。對在美國境內占最大比例的工作者─中產階級來說，過去能在父母輩身上看到的流動性與彈性消失了，而他們自身經歷到的停滯，對美國來說是一個重大的損失。曾經占美國夢很大一部分的流動性，如今卻消失了，這無疑是一種最深的背叛。在烏拉圭長大的白蘭卡，在首都亞松森擔任護理師，然而美國的階級地位使她心動不已。假使合法移民者如白蘭卡的經歷都已如此困難，那些非法移民者的處境將更難想像。白蘭卡是一位努力工作、期望能改善自己與兒子生活的女性。作為中產階級的追求者，她一直不得其門而入。白蘭卡的問題就在於缺乏向上流動的管道。除了其他各種條件外，作為中產階級最重要的一點在於取得某些物品與服務的途徑。這和你買的房子或車子無關。這種地位也可以進一步細分，反映在精確的知識與資訊種類上，中產階級知道應該去哪裡購物或定居，知道該把孩子送到哪裡去上學，該去哪裡看醫生、托兒、獲得職業建議、受訓或接受其他幫助。而階級地位更重要的意義，或許是讓你知道一切該從哪裡開始，而這又牽涉到我們所謂的「文化資......