AL123 人文社科免费专区文学 2022-09-07

一个燃尽自我的病人（马尔克斯的文学偶像经典作品！当你燃尽生活热情的时候，正是该去追随内心热爱的时候。）（读客彩条文库）_AZW3_MOBI_EPUB_格雷厄姆·格林

内容节选

第三章 1 “你想要出点儿力，对吗？”医生语气严厉地问道，“你不是因为这种活儿本身低贱才要做的吧？你既不是一个受虐狂也不是个圣徒。” “莱克尔答应过我，他不告诉任何人。” “他信守诺言差不多一个月了。对于莱克尔来讲这已经很不容易了。他那天到这儿来只是偷偷同院长讲过。” “院长怎么说？” “院长说除了在忏悔室里他不听人说隐私话。” 医生一边说一边不停地拆那台巨大的电子仪器的包装箱，奥特拉柯公司的轮船终于把这台仪器运来了。他对诊所的门锁很不放心，所以在自己的住房里打开这箱仪器。你永远摸不准那些非洲人对于一件新奇物件会有什么反应。三个月前，利奥波德维尔刚刚发生暴乱的时候，第一个攻击目标就是专门为非洲病人建立的玻璃和钢体结构的新医院。什么离奇的谣言传播起来都很容易，人们也都会相信。救世主就是在这块土地上死去，又在牢狱中复活的；据说墙壁只要被沾上圣尘的手指甲一碰就会崩塌。一个被医生治愈的麻风病人每个月给医生写一封恐吓信，这个人认为医生之所以要他离开麻风病院不是因为他已经痊愈，而是因为医生对他那半亩香蕉地心怀觊觎，他对自己这种臆测深信不疑。只要有个人，不管是出于恶意还是出于无知，暗示一下新机器是用来折磨病人的，马上就会有一帮白痴打碎诊所的门把它捣毁。但在我们这个世纪，你还不能把他们称作傻瓜。霍拉营地、沙佩维尔和阿尔及利亚都发生了一些事，证实了欧洲人凶暴残忍的传说。所以最好的方法是，医生解释道，先把仪器放在他住的屋子里，不让别人看见，等到新医院落成后再安装起来。他房间的地板上堆满了包装箱里掏出来的稻草。 “现在需要考虑一下电源插座安在什么地方。”医生问，“你知道这是什么吗？” “不知道。” “我盼望很久了。”医生一边说一边轻轻地摸了摸仪器的铁壳，那神情就像是在抚摸罗丹[3]的一尊女性铜像的腰肢似的，“有时我都不抱希望了。填写了那么多表格，撒了无数次谎。现在终于来了。” “这个仪器有什么用？” “它能测量出神经的反应，精确到千分之二十秒。总有一天我们会为这所麻风病院感到自豪的；也为了你，为你以后的贡献。” “我已经告诉过你，我退休了。” “一个人不可能从自己的才能中退休。” “哦，可以的，你别弄错——当一个人走到尽头的时候。” “那么你到这儿来又是为什么呢？来搞黑女人吗？” “不是，在这个方面一个人同样也可以走到尽头。很可能性和才能是一同诞生、一同死亡的。就让我缠缠绷带或是提提水桶吧。我需要的就是把时间打发过去。” “我本来以为你想要出一点儿力呢。” “听我说。”奎里说，之后他又忽然沉默不语了。 “我正听着呢。” “我不否认，我的职业一度对我而言是非常重要的。女人对我也如此。但是人们如何使用我建造出的东西，对我来说，没有什么意义。我并不是议会大厦或者工厂的建筑师。我建造什么完全出于自己的乐趣。” “和女人谈情说爱也是这样吗？”医生问，但奎里并没有听他说话。他谈话就像一个人饥饿时吃东西一样。 “你的职业就完全不同了，医生。你关心的是人。我对占据我建筑空间的人丝毫也不关心——我唯一关心的是空间。” “这么说我对你安装管子就没有信心了。” “作家不是为了读者才写作的，对吧？尽管如此，他还是得格外小心，以博得读者的欢心。我只对空间、光线和比例感兴趣。新型建筑材料之所以引起我的兴趣，也是因为它们在这三个方面的效果。木材、砖、钢材、混凝土、玻璃——随着不同材料的选用，你隔离出来的空间性质也改变了。材料是建筑师的手段，不是他工作的动机。只有空间、光线和比例才是动机。小说的主题并不是情节。又有谁记得吕西安·德·吕庞莱泼[4]到头来怎么样了？” “你设计的两座教堂很出名。你是不是并不在乎他们要在里面干什么——对人会产生什么影响？” “音响效果当然要好。圣坛也一定要让所有的人都能看到。但是他们不喜欢这两座教堂，说是这种设计不适宜于祈祷。他们的意思是说教堂既不是罗马式，也不是哥特式或拜占庭式的建筑。一年的工夫他们就往教堂里塞满了那些廉价的石膏圣像，取下了我装的白玻璃，换上了有颜色的玻璃以纪念那些给教会基金捐过款的死了的猪肉商人。等到毁掉了我的空间和光线后，他们又能重新祷告了，他们甚至为自己干的这些破坏勾当感到骄傲。我也成为一位他们所谓的伟大的天主教建筑师，可是我从此再也不设计教堂了，医生。” “我不信教，对这类事我了解不多。但是我想他们有权利把祈祷看得比艺术品更重要。” “人们在监狱里也祈祷，在贫民窟里、在集中营里也都祈祷。只有中产阶级才要求一定要有个合适的环境才能祈祷。有时我听到‘祈祷’这个词都恶心。莱克尔就老把这个词挂在嘴边儿。你祈祷吗，医生？” “我记得我最后一次祈祷是在毕业考试之前。你呢？” “我很久之前就不祈祷了。就是在我信教的日子里也很少祈祷。祈祷常常妨碍工作。我在睡觉之前，即使是和女人一起睡觉，脑子里最后想的一件事也是工作。一些看来不能解决的问题常......