AL123 人文社科免费专区文学 2022-09-08

你为什么还不开始？：像心理学家一样思考_AZW3_MOBI_EPUB_〔英〕安妮·鲁尼（Anne Rooney）

内容节选

第11章人会无聊死吗？无聊比你想象的要复杂得多。如果你有孩子，你可能在他们放假的时候听到过那种痛苦的抱怨“好无聊啊”。那么，无聊有意义吗？我们为什么会感到无聊呢？无聊的穴居人在史前时期，穴居人会感到无聊吗？他们是因为无聊才在墙上画画的吗？如果真的是这样，那么在穴居人中，女性最无聊，因为对创作者手指和手掌大小的比较研究表明，大多数洞穴壁画都是女性创作的。当他们画够了所有认识的东西之后，似乎还发明了一种游戏，游戏内容类似于比赛谁跳得更高，因为在洞穴的顶部发现了像是指尖印出的一个个小圆圈。 “无聊并不是一个终点。相对而言，它是一段生活和艺术的萌芽阶段。在一个清晰的构思浮现出来之前，你必须经历无聊的阶段，它就像是一个产生创意的过滤器。” 弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德（F.Scott Fitzgerald）正午恶魔进行一项重复性的工作而产生的无聊，和发呆时候的无聊是不一样的。许多人的工作本身就很无聊，例如，为了完成仓库或超市的工作要求，把物品从货架上拿下来放到推车里，或者打扫一个空置建筑物的地板。有些人从事的就是这种枯燥无味的重复性工作，而且工作中也没有机会与他人交流。还有一些工作本身并不无聊，但人们仍然无法专心投入其中。我们会在工作中盯着电脑屏幕发呆、望向窗外、玩手机或浏览社交网站，即便工作内容本身是我们的兴趣所在。这并不是一个近期才出现的问题，这种工作中分心的行为被中世纪的修道士们称为“怠惰”（ace dia，‘áκηδία’），也被称为“正午恶魔”（后来用于形容抑郁症）。“沙漠教父们”也很熟悉这种状态，他们是早期基督教的禁欲主义者，花了很多时间在沉思、哲学思考和研修上。这种无聊的性质是不一样的，它是指明明手头正在做的事情更有挑战、更有乐趣，却依然很容易分神，去做一些没有意义的事情。 “怠惰的恶魔（也被称为正午恶魔）是造成最严重问题的恶魔。它在第4时左右开始攻击修士，包围他的灵魂，直到第8时。首先，他让人觉得太阳好像移动得非常缓慢，一天似乎有50个小时那么长。然后，他迫使修士不断望向窗外，走出房间凝视太阳来确定还有多长时间才能到第9时，并左顾右盼，看看其他教友们是否从房间里走出来了。这个恶魔驱使修士们想去其他地方看看，去那些更容易获得生活所需，更容易找到工作，能获得真正成功的地方。” 隐士埃瓦格里乌斯（Eva grius the Solitary）早期的这些作家们认识到，在孤独的隐居修行中试图集中精力于静思活动所面临的问题。卡西安（St Cassian）是这样描写保罗的：在沙漠中他不需要自力更生，日常所需均由他人提供，他每天在枣椰树上寻找材料做些东西，到了年底就把它们全部烧掉。这是因为当一个修士不做任何事的时候，他将无法安然自处，也无法攀上任何圣德的高峰。虽然不是必须要亲自谋生，但它可以让人心性纯然，思想稳定，持之以恒，如此方能征服、瓦解怠惰。这让人想起了那句谚语“游手好闲，造恶之源”。无须谋生的修士必须要让自己有事情做，因为无所事事是很危险的。静思的工作使他们特别容易分神或感到无聊，所以修士必须有事可做，才能够忍受静思的工作。运动对大脑的影响现代神经科学提出了另一种可能性，比“恶魔试图干扰圣德”的说法更实际一些。一项对老鼠的研究表明，缺乏运动实际上会改变脑细胞的形状。位于密歇根州底特律市的韦恩州立大学医学院的研究人员将12只老鼠分成两组。其中一组老鼠被放进装有跑步滚轮的笼子里，不久之后，它们一天就能跑上5千米。另一组老鼠被放在没有滚轮的笼子里，因此得不到太多的运动。3个月后，不活动的老鼠在大脑部分神经元上长出了额外的分支。这使得它们对刺激格外敏感，并倾向于向大脑周围发送额外的神经信号。研究人员对于这个实验结果给心脏病研究带来的启示很感兴趣。然而，由于不活动而产生的“神经敏感”可能是一种真正的神经现象，而不仅仅是容易分神的倾向。 “我的灵魂对它自己都不耐烦，就像对待一个讨厌的孩子。它的躁动不断增长，永远不安分。我对一切都很感兴趣，但都无法长久。所有的事情我都要参与，却永远在梦里神游。” 费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa）诗人和作家无所事事的危害因为无事可做而感到的无聊，与无法完全投入或专注于手头任务的分神是截然不同的。当有太多的活动可供选择时，人们也可能会感到无聊。例如，在假期感到无聊的孩子可能有很多选择，比如骑自行车、玩玩具、跟朋友一起玩，或者阅读，但没有一个能引起孩子的兴趣。这就像在做一项任务时感到无聊一样，是一种注意力的缺失，因为没有任何活动能吸引孩子的注意力。我们通常认为无聊是一件微不足道的琐事，但它实际上与抑郁症和焦虑症有关。“无聊得要死”（bored to death）这个短语最早出现在查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）的作品《荒凉山庄》中，这是“无聊”这个词......