AL123 人文社科免费专区文学 2022-09-17

您可疑的近况（在这持续断连的世界，每一个没有惊吓的日子，都是莫大的惊喜！韩国文学奖“大满贯”作家金劲旭作品首度出版！脱口秀气质的小说，过山车般的故事，记录生活的奇遇！）_AZW3_MOBI_EPUB_金劲旭

内容节选

浪漫叙事及其敌人 1. 我和她相识于剧场。准确地说，我在剧场里偶然遇见了她。然而，对她来说，重要的不是剧场，而是偶然。不管那是在飞越大西洋的飞机上，还是在小区陡坡上行驶的公交车里，对她而言都没有区别。我们相识于漆黑的剧场。有时我甚至怀疑，那是对我们未来结局的预示：我们最终发现，曾经瞪大眼睛四处追寻的，不过是一个影子。在此后很长一段时间里，我都无法逃出柏拉图的洞穴。每次被问到我们相识的过程，她总是露出淡淡的微笑说：那纯粹是一次偶然。如果说，重复的偶然是必然，那么多少次偶然叠加在一起，才能称之为必然？根据经验推断，这因人而异，也因时而异，所以只能就事论事。然而在爱情的浪漫想象中，偶然升华为必然所需要的充分条件，总是被大打折扣。于是，热恋的情人们不顾一切地把一次偶然美化为必然，犯下逻辑断裂的错误。这不能怪他们，因为爱情是反逻辑的。 2. 钟路三街的剧场，如今已变成一家崭新的多厅影院。我们就是在那里不期而遇的。我已经不记得看的是哪部电影。她很不高兴，一有机会就帮我回忆电影的名字，可是过不了多久，我还是忘得一干二净。她对琐碎的细节有着惊人的执念，不仅记得剧场的座位号，还记得我那天穿的衣服。你穿了牛仔裤和黑色T恤，你记得我穿了哪件衣服吗？在恋爱中诚实是下下策，所以有必要发挥想象力。你那天穿了粉红色开衫，棉布裤。你那天穿了水滴图案的连衣裙。我虚构了她在十五年前某一日的穿着。但这一虚构不仅没有嵌入我的记忆，反而从记忆中不停滑落，最后离真相越来越远。不过，她默认了我的谎言，甚至享受着我的谎言。其实，她需要的不是事实，而是体贴。 3. 虽然不记得片名，但我可以肯定那是一部浪漫喜剧。总有人问起我们相识的经历，在我贫乏的记忆中，它时而是《当哈利遇上莎莉》，时而是《漂亮女人》，时而是《诺丁山》。提问的通常是女性。她们好像发现了浪漫的蛛丝马迹，拉过椅子坐到我旁边，兴奋地聊起提到的电影，或者跟电影有关的极其私人、琐碎的记忆。太巧了！那电影我看了三遍，理查德太帅了，那是我跟初恋看的最后一部电影。也有人理性地指出逻辑错误。电影是哪年上映的，能是那部电影吗？极少一部分人，听过片名后一脸疑惑。如果不是让人大呼过瘾的反转悬疑片，我是不会去看的。那天我究竟为什么去看了一部浪漫喜剧片？好像有人给了我招待票，又好像是去消磨时间了。 4. 曾经有人说，“从前”包含着构成“现在”的全部信息。然而抛开这一点，这些巨量信息都是有害无益的。我之所以要回溯简陋的记忆，搬出十五年前的事情，就是为了向自己解释“现在”是如何构成的。十五年前的那一天，在钟路三街的剧场，究竟发生了什么事情？如果不是让人大呼过瘾的反转悬疑片，我是不会去看的。可我为什么偏偏走进了放映浪漫喜剧片的剧场？好像不是有人给了我招待票，也不是为了消磨时间。有可能是我看到带头参加示威的前辈遭到警方逮捕，便仓皇逃出人群，跑进了剧场。应该是声讨“三党合并”[1]的示威。进入剧场后，我发现电影已经开始。如果是现在，领座员会提着手电筒帮你找位置。但当时的剧场老板们，听都没听过所谓的新自由主义和国际标准。那个年代，大家还不知道IMF[2]为何物。甚至有人抗议好莱坞电影配给制，在剧场里放蛇。 5. 借着一次性打火机的微光，我蹒跚地走上台阶，好不容易才找到座位。可已经有人坐在了那里，是一个和我年龄相仿的女孩。对不起，这是我的座位。她不停地往嘴里塞爆米花，紧盯着银幕。这倒让我可以摆脱害羞，认认真真地看她的面容。她的脸，在投向银幕的散乱光源中，显得平淡而美丽。那不是让人躁动的美，而是使人平静的美。这是我的座位，她仍盯着银幕说。我怀疑自己看错了，反复核对电影票上的号码和座位号。确实是我的座位。这时她才从银幕上收回目光，看了看我。十九世纪的小说里，只要有人物登场，作者便会不吝笔墨地描写出场者的外貌。如果是主人公，就更不在话下。眉毛的密度、眼睛的形状及颜色、鼻梁的角度、下颌线、衣着、气色，都被描写得纤毫毕现。十九世纪的作家受到经验主义、进化论和产业革命的洗礼，把直观呈现视为真理。不知经济萧条为何物的江南整容医院和价格飞涨的进口奢侈品，都在有力地证明十九世纪的时代精神依旧没有过时。不过需要强调的是，吸引我的不是她的外貌。的确，她的外貌让人产生好感，但一起走在街上还不至于让人感到压力。对她的外貌，没必要多费笔墨展开十九世纪风格的描写。她的美，在触手可及之处羞涩地发光。 6. 爱情始于诱惑。在动物世界中，诱惑力专属于雄性。雄性比雌性长得花哨，肯定是出于诱惑雌性的需要。至于人类，诱惑力却不专属于男性。在诱惑的层面上，男女是平等的。因为它只靠语言。爱只能通过语言表达吗，通过眼神不行吗？你不说出来人家怎么知道？这是俗套的对白。爱情的俗套化，很大程度上源于制度与习俗。为了避免社会的基本制度发生动摇，只有那些经过环境筛选的爱情形式才生存了下来。你不说出来，诱惑便不......