AL123 寻找昨日书店_AZW3_MOBI_EPUB_[美]艾米·迈耶森
内容节选
10 我被咖啡浓郁的香气吸引到了楼下，查理正在娴熟地切着西红柿，洗着生菜，为书店开门做准备。他一边哼着鲍勃·迪伦的歌，一边清洗着装过洋葱的塑料容器。 “我很喜欢这首歌，”他听到了我下楼的声音，“歌声响起的时候，洋葱都变得格外香甜。” 他边哼歌，边把玛芬摆进橱窗。这画面让我想起了妈妈在厨房做饭时唱歌的画面，悠扬的歌声从打开食谱的那一刻开始，一直到一盘盘热腾腾的美味端上桌来才告一段落。但如果我开口询问妈妈歌曲的名字，她便会陷入沉默，然后对自己竟然真的将脑海中的旋律哼唱了出来感到讶异。于是我不再追问下去，毕竟也只有在这时我才能听到她唱歌。 查理将每天早上面包房送来的装甜点的盒子拆开放在一边，然后递给我一个玛芬。“这是无花果和山羊乳干酪口味的，这个搭配听起来有点恶心，但味道出乎意料。” 我从玛芬最甜的那部分捏了一小块放进嘴里，味道确实很不错。查理把空包装盒扔进垃圾桶，然后在紧身牛仔裤上蹭了蹭手。 “这曾经是比利的最爱。‘我这一辈子有两样东西就够了’，他总是这样说，‘一本好书和蒂芙尼家的无花果玛芬’。”查理一丝不苟地把操作台擦干净，把咖啡准备好。 “蒂芙尼是谁？” “一位亚特华德的面包师。比利曾经煞有介事地告诉她，她深知如何俘获男人的心。”查理笑着说，“结果得到的回复却是‘很遗憾，我只喜欢女人’。” “比利就没有过女朋友吗？”我继续啃着玛芬，细细品味它的滋味。 “据我所知没有，比利的心思都在书上呢。地震也算吧！只不过地震这种事儿只有严重到被新闻报道了，比利才会有用武之地。” “还有无花果玛芬？书、地震和无花果玛芬。”我补充道，查理走到我身边挨个将椅子从桌上取下来放好，冲我挤了挤眼睛表示同意。“那么比利说过自己妻子的事吗？”我又问。 “比利结过婚？”查理似乎吓了一跳，手里的东西哐的一声落到了地上。 “和伊芙琳·温斯顿，她才是这家书店真正的主人。” “真的？你确定？”见我点头，查理说，“哈！我竟然从没听说过这事。”他似乎对比利和普洛斯彼罗书店之间真正的关系无动于衷。 上午9点一到，我们便准时开门营业，三个等在门口的女人迫不及待地冲进店里买走了今天的第一批无花果玛芬。 “怎么没看见马尔科姆？”我问查理。平时这个时间，他早已坐在自己的“地盘”——前台后面的椅子上了。 “他发短信说要和一个销售代表开早餐会，让我告诉你他今天晚一点儿到。”查理将无花果玛芬挨个递给客人。 “哦，好吧，我一个人也应付得了前台的事。”我嘴上毫不服输，我当然不指望马尔科姆会亲自发短信给我，他连我的手机号码都没有。不过，细想起来还是有些别扭，仿佛我被排除在了普洛斯彼罗书店的日常经营之外。 “那是自然。”查理回答。 早高峰时期的客人来了一波又一波，我不在一旁指手画脚，查理反而可以得心应手地掌握整个咖啡区的节奏，于是我便也找了一些事做，好让自己也忙碌起来。 无论发生何事，我深知自己将幸存。我知道，无论如何，我还有工作的陪伴。幸存代表着一次次的重生，然而这并非易事，每一次的蜕变都使人痛苦不堪，但是除了死亡，我别无选择。 这段话出自埃丽卡·容的小说《怕飞》。在此之前，我从没听说过这本书，但它的全球销量已经达到了两千万本。在我们的书店里一共有两本，一本在文学区，另一本则在女性小说区。我找出这两本书，大概翻了一下，没有在书页之间发现任何隐藏的线索，电脑系统显示，楼上的仓库里也没有多余的库存。但我清楚地知道，比利指引我去寻找的下一个人，就藏在这本书里。我拿起其中一本，坐在马尔科姆“御用”的位置上，开始读了起来。 没看几页，我就被主人公伊莎多拉·温的大胆言辞深深震撼。1973年，她便敢于开诚布公地谈论自己的性欲望，内容之大胆、直白令人在40年后重读时仍会不自觉地脸红心跳。小说通篇引用了不少参考文献，伊莎多拉通过她读过的小说和小说中的角色来审视自己的生活。既然比利没有在书中留下任何显而易见的线索，也没有标出任何内容，我推断线索一定藏在书中伊莎多拉引用的某句话中。只不过这里引用的段落和书目太多，它们环环相扣，为我的寻找增加了不少难度。 我需要分散一下注意力换换脑子，然而几乎空无一人的书店似乎没有什么事可忙。这时我想起了那个书店里最不起眼的、以字母排列书籍的历史区，每一次不经意间走过那里都让我很烦心。我果断把书架上的书全部拿了下来，先把它们按世纪分类摆放，再按从远到近的顺序依次放进书架里（印第安历史类的书籍被摆放在书店另一侧，属于“边缘文化”的一个分区）。我将有关茶壶山丑闻、《林白征空记》和1929年大崩盘事件的书籍拿了出来。的确，将历史书籍精确分类并非易事，我不确定应该将与富兰克林·德兰诺·罗斯福有关的书籍归入“二战前历史”还是“历史人物传记”。总之，我只能尽我所能将它们整理好，虽然看起来还是有些混乱，但总归比以前按字母分类顺眼多了。 这时，书店的门铃响起，是以利亚来了，我一时竟没有认出没穿条纹......
- 信息
- 引言
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- 后记
