来世【上海译文出品！2021年诺贝尔文学奖得主古尔纳作品首次出版！2020年重磅新作，代表其最新的创作成就！一片失落大陆上的聚散与悲欢，一部几代人的传奇史诗】_AZW3_MOBI_EPUB_阿卜杜勒拉扎克·古尔纳(Abdulrazak Gurnah)

内容节选

五 在博马军营右边那栋大楼二楼的一头，长官有一套两居室的寓所，其中一间是小卧室，另一间放着两把舒适的椅子和一张小办公桌，长官有时会坐在小桌前写东西。这栋大楼的二楼一共有七个房间，与一楼的布局一模一样，房间的安排是根据军衔高低来分配的。最头上的两个房间供指挥官使用，紧挨着的就是楼中间一个当作食堂的大房间，然后另外四名军官每人一间，先是军医的房间，最后是士官长的房间。士官长的军衔最低，他的小房间也离得最远。博马里的其他三名军官住在面对军营大门的那栋较小建筑中，一楼是医务室和大门紧闭的仓库。仓库里存放着给军官食堂备的各种食品：一罐罐欧洲美味佳肴，一瓶瓶啤酒、葡萄酒、杜松子酒和白兰地。两栋楼的安排井然有序，卫生间都在楼下的独立建筑中。军官们的勤务兵睡觉的地方位于两栋楼后面一个有两间房的偏屋，偏屋自带卫生间，供勤务兵共用。尤利乌斯是住在那栋大楼上的另外四名军官的勤务兵，所以哈姆扎和他住一个房间；另外两个勤务兵负责伺候小楼上的军官，住在另一间。 尤利乌斯比哈姆扎大很多，快四十岁了。他是高级勤务兵，在驻防军已经服役了十多年。他会讲一点德语，而且懂得更多。他是唯一获准进入食品仓库的勤务兵，仓库的钥匙由负责后勤保障的军官保管。尤利乌斯跟其他几个勤务兵解释说，他之所以被委以重任，是因为他会写字。每次从仓库里取东西，他必须在仓库的登记簿上作记录。他告诉哈姆扎，他在巴加莫约的教会学校上过学，但对在学校里待了多长时间却含糊其词。他为自己所受的教育和信奉的宗教感到自豪。他时不时说：如果你像我一样受过教育，而且信奉基督，不管碰到什么事，你都会有不同的看法。有一次在对一个村庄突击收税时，尤利乌斯受了点儿轻伤，在他养伤期间，他的指挥官便派他去做了勤务兵。“我做勤务兵已经两年多了，到现在还没人想把我弄走，所以我一定得好好干。”他说。 楼上没有自来水，虽然曾计划把水引到楼上，但现在还没有通，所以每天早上，哈姆扎先给长官的脸盆倒上水，然后再到厨棚去取咖啡。军官们的三餐都是由村子里的妇女在博马的厨棚里做，这些做饭的妇女都是阿斯卡利们的妻子。等哈姆扎取咖啡回来时，长官已经走出内室，穿着衬衫和裤子，等着咖啡送来。接着，哈姆扎便走进内室收拾床铺，熨烫长官的衣服，这时候他经常觉得军官的眼睛透过敞开的房门一直在盯着他。之后，他便去食堂帮尤利乌斯摆桌子，准备让军官们用早餐。两栋楼的军官都在食堂里吃早餐，每天晚上的正餐也是在食堂里吃。尤利乌斯向他解释需要摆哪些刀叉和餐具，以及伺候军官们用餐的常识。然后，两人便下楼去，等伺候小楼上的军官用餐的勤务兵从厨棚里把早餐送过来。哈姆扎和尤利乌斯把早餐在食堂里摆好后，便去叫军官们来用餐。 早饭后，两人便开始收拾和清洗军官们的专用餐盘，把餐盘放进碗柜后便打扫食堂，然后去收拾军官们个人的房间。哈姆扎负责整理和打扫长官的套房，给房间通风，把脸盆和夜壶里的脏水倒掉，再刷干净，然后再清扫前后阳台，把脏内衣裤装进写有名字的专用袋子里拿到楼下，让洗衣女工收走。这一切都是有序的常规工作，而且要在早上七点前全部做完。 在被派去专职伺候长官的最初几个星期里，由于他还没有完成基础的训练课目，所以早上七点刚过，他便回到自己的连队参加训练。在七点之前，他打扫阳台或熨烫长官的衣服时，看到练兵场上翁巴沙或肖什带领士兵们进行步伐训练，真巴不得加入他们的行列。归队后，他便全身心投入到训练之中，努力去甩掉给长官服私人劳役带给他的那种毫无价值感。有时候，他们到野外练习打靶或演习，但如果走得太远，他就不能参加。接近晌午的时候，他必须赶紧离开队伍去收拾食堂，不管当天哪些军官在食堂用餐，他都得准备去服侍。用午餐的时间，天气往往很热，军官们不愿意在食堂里磨蹭，都是狼吞虎咽地匆匆吃完，赶紧回自己房中休息，一直等到凉快下来。对哈姆扎来说，这是一天中最快乐的时刻，这时候，博马和移民定居点周围的所有建筑都趋于平静，安静下来。就连村子里的山羊和狗也都找个阴凉的角落趴下，喘着粗气熬过一天中最炎热的几个小时。他都是在食堂和后阳台上打发时间，因为后阳台是一天中的这段时间最凉爽的地方，每次他回到楼下自己的寝室时，常常发现尤利乌斯已经睡着了。 下午四点左右，穆安津开始召唤人们到博马外的移民定居点清真寺去做晡礼祷告，这时，长官已经冲了澡，来到办公室，哈姆扎便端着咖啡送过去。中尉命他不要走远，他的岗位在办公室外的木露台上耳朵能听到的地方，坐在凳子上随时听候召唤。这是每天下午的常规工作。中尉会派他到其他军官那里跑跑腿，或是要求他去满足中尉的任何额外要求：端杯水、上杯咖啡、拿条干净的毛巾，等等。从一开始，长官就会在下午找个时间把哈姆扎叫进来，教他学德语，最初可能是为了自娱自乐，同时也是因为他发现哈姆扎非常好学。学德语是从学表示物品名称的单词开始的。 “窗。跟着说。”长官指着窗户说。“门，跟着说。椅子、眼睛、心、头。”......

1. 信息
2. Digital Lab简介
3. 第一部
1. 一
2. 二
4. 第二部
1. 三
2. 四
3. 五
4. 六
5. 七
5. 第三部
1. 八
2. 九
3. 十
4. 十一
5. 十二
6. 第四部
1. 十三
2. 十四
3. 十五
7. 附录