惶然录【法国头牌大报《世界报》评其为1944年以来在法出版的全世界一百部最佳小说之一,韩少功翻译。】_AZW3_MOBI_EPUB_费尔南多·佩索阿

内容节选

说郁闷 自从我被染上了郁闷,这种东西直到今天还颇为奇怪。我从来没有真正地想透它实际上包含一些什么。 今天,我处在思想间隙的状态,大脑对生活或其他任何事情都毫无兴趣。我得以乘机在突然间发现,我从来没有真正想一想有关梦幻的感受,以及某些人为的相关分析为何不可避免地随之而来。我得就这一主题,清理一下我的思考和半是印象的感受。 坦白地说,我不知道郁闷恰如苏醒,并且类同于闲人长期形成的昏睡,或者是比失聪的特别形式还要高贵得多的什么。我经常受害于郁闷,但就我所能说出的而言,它在什么时候出现和为什么出现的问题上,毫无规律可循。我可以打发整整一个无所事事的星期天,并无郁闷的体验,但有的时候,我辛苦工作却有郁闷像乌云一样压过来。我无法把它与任何健康或缺乏健康的特殊状态相联系。我不能将其视为自己任何明显病态的产生原由。 说它是一种表达厌恶的形而上痛苦,是一种不可言喻的沮丧,是乏味灵魂探身窗外拥抱生活时一首隐秘的诗歌,说它是这些东西,或者是这些东西的相似之物,可能会给郁闷遮盖上一种色彩。孩子们就是这样画出一些东西,然后给它们涂色和勾边的。但对于我来说,这只是一些思想地窖里词语的回声。 郁闷……是没有思想的思想,却需要人们竭尽全力投入思想;是没有感觉的感觉,却搅得正常卷入的感觉痛苦不堪;是无所期待时的期待,并且受害于对这种无所期待的深深厌恶。虽然郁闷包含了所有这一切,但它们并非郁闷本身,它们只是提供一种解释,一种翻译。如同直接感知的表达,郁闷像是环绕灵魂城堡的护城河上的一直收起来了的吊桥,留下我们但偏偏没有留下动力吊闸,让我们无力地远望周围永远无法再一次涉足的土地。我们在自己的内部疏离了自己,在这种疏离当中,分隔我们的东西与我们一样呆滞。一池污水围绕着我们理解的无能。 郁闷……是没有伤害的伤害,没有意向的期待,没有理由的思考……它像是被一种可恶的精灵所占有,被什么也不是的东西所完全蛊惑。人们说,女巫和少许男巫造出我们的模型,然后加以折磨,便能以某些灵魂转化的方式,在我们心中重新造成这些同样的折磨。郁闷在我的心中升起,就是这样一种模型的转化感觉,像一些小妖精不是把符咒施于模型,而是施及灵魂的邪恶反应。这些符咒施及我内在的心灵,施及我心灵中内在世界之表,施及他们粘糊纸片后再戳入钉子的部位。我像一个出卖灵魂的人,或者说更像这个人出卖的灵魂。 郁闷……我工作得相当累。我履行了自己在实用道德主义者们......

  1. 信息
  2. 关于伯纳多·索阿雷斯(原序)
  3. 目录
  4. 写下就是永恒
  5. 头脑里的旅行
  6. 被上帝剥削
  7. 会计的诗歌和文学
  8. 作为符号的V先生
  9. 艺术在另一间房里
  10. 我也将要消失
  11. 我这张脸是谁
  12. 内心的交响
  13. 我是无
  14. 个性与灵魂
  15. 生活之奴
  16. 里斯本这个托盘
  17. 两种现实
  18. 一个人是群体
  19. 既不崇高也不低贱
  20. 黄昏
  21. 一句祝愿
  22. 单调产生的快乐
  23. 童心不再
  24. 主观的坐椅
  25. 梦的外形
  26. 去教堂
  27. 纸牌游戏
  28. 亦同亦异
  29. 暴风雨
  30. 街头歌手
  31. 抵达生活的旅游者
  32. 太阳为谁而升
  33. 思想比生存更好
  34. 我已经身分两处
  35. 心灵是生活之累
  36. 夜晚
  37. 生活是伟大的失眠
  38. 彷徨
  39. 倾听
  40. 运动是沉睡的形式
  41. 偷窥
  42. 苍蝇
  43. 不视而见
  44. 另一种生活
  45. 第二时间
  46. 生活就是成为另一个
  47. 时光的微笑
  48. 自闭
  49. 消逝时光的囚徒
  50. 文明是关于自然的教育
  51. 一瞥
  52. 耸耸肩
  53. 琐事
  54. 潜在的宫殿
  55. 自我折腾
  56. 楼上的琴声
  57. 活着使我迷醉
  58. 模拟自己
  59. 他身之感
  60. 舞台
  61. 秋天
  62. 月光的颜色
  63. 停滞
  64. 我是恺撒
  65. 下坠
  66. 旅行者本身就是旅行
  67. 孩子的智慧
  68. 我游历第八大洲
  69. 两种人
  70. 时间表的改变
  71. 雾或者烟
  72. 交易所的芦苇地
  73. 单调与更糟的单调
  74. 有人来了
  75. 看自己
  76. 画中的眼睛
  77. 与死亡之约
  78. 嗅觉
  79. 不求理解
  80. 正常
  81. 伟大的人
  82. 姑娘身上的社会学
  83. 说郁闷
  84. 败者的旗帜
  85. 再说郁闷
  86. 廉价香烟
  87. 分类
  88. 为了忘却的寻找
  89. 向每一个人学习
  90. 写作
  91. 隐者
  92. 父母
  93. 归舟
  94. 写作治病
  95. 我是书中的人物
  96. 嫉妒
  97. 离别
  98. 永远的孩子
  99. 写作是对自己的正式访问
  100. 理解毁灭爱
  101. 孤闭
  102. 恨的爱
  103. 无善无恶
  104. 清楚的日记
  105. 薄情的礼遇
  106. 占有即被占有
  107. 女人是梦想的富矿
  108. 伪爱
  109. 不会发送的信件
  110. 窗前
  111. 视觉性情人
  112. 受累于爱
  113. 海边
  114. 手拉着手
  115. 抱歉
  116. 也许有心灵的科学
  117. 荒诞
  118. 破产者
  119. 一本自传的片断
  120. 活在死之中
  121. 无所谓
  122. 一种有关无所谓的美学
  123. 无为
  124. 革自己的命
  125. 死者的自由
  126. 梦想的本钱
  127. 现代社会是牺牲品
  128. 客栈留言
  129. 宗教以后的幻象
  130. 读报
  131. 爱情是习惯套语
  132. 动物的快乐
  133. 无法兼得
  134. 重读自己
  135. 时间
  136. 荒谬的怀恋
  137. 我是自己的伪装
  138. 可怕的少作
  139. 新作原是旧作
  140. 罗马王高于语法
  141. 语言政治
  142. 假面世界
  143. 镜子
  144. 双重说谎
  145. 御座与皇冠
  146. 格言几则
  147. 格言几则(续)
  148. 人的区别
  149. 万物无灵
  150. 文章写我
  151. 更大的差别
  152. 行动家
  153. 完美止于行动
  154. 模仿中的忘却
  155. 历史是流动的解说
  156. 共在
  157. 译后记