AL123 人文社科会员免费专区文学 2022-09-28

算法的力量：人类如何共同生存？（数字时代的政治启蒙读物，追问21世纪关涉所有人生活的重大问题，政治学家刘擎教授推荐理想国出品）_AZW3_MOBI_EPUB_杰米·萨斯坎德

内容节选

第十章自由和增压的国家我们不或明或暗地触及人类自由问题，就几乎不可能触及任何一个政治问题。因为自由……实际是人们在政治组织中一起生活的原因；没有它，这样的政治生活将毫无意义。 ——汉娜·阿伦特，《自由与政治》（1960）几个世纪以来，人类一直在为自由而战，并以自由或其他名义发表了难以计数的长篇大论和演讲，还颁布了宪法，发动了革命与战争。然而，自由的言辞却掩盖了一个更加模糊的现实。20世纪告诉我们，某些类型的自由与无知、战争和疾病并不矛盾。哈耶克写道：“自由并不意味着万事大吉。自由也可能意味着挨饿的自由。” [1] 伟大的哲学家和心理分析学家埃里克·弗洛姆（Erich Fromm）于20世纪30年代逃离德国，他在1942年出版的《逃避自由》（The Fear of Freedom ）一书中指出，自由会带来难以忍受的焦虑、孤独和不安。他写道，在他的祖国，数百万人“对放弃自由的渴望，一如其父辈争取自由的渴望”。 [2] 对自由的未来的展望往往有两种形式。乐观主义者说，技术将使我们获得自由，把我们的身心从旧的枷锁中解放出来。悲观主义者预测，技术将成为强者践踏弱者自由的另一种方式。哪一个愿景是对的？我们为什么要关心？我个人的看法是，乐观和悲观的看法都各有道理，未来若要确保约翰·F. 肯尼迪（John F. Kennedy）所说的“保存自由，使其成功”，那么我们最需要的就是一种警惕性的态度。 [3] 本章探讨的是个人与国家之间的关系；第十一章着眼于个人与强大的科技公司之间的关系。在第三部分的最后，我提出了一套新的概念，旨在帮助我们清晰地思考自由的未来：数字自由意志主义、数字自由主义、数字邦联主义、数字家长主义、数字道德主义和数字共和主义。但是现在，不要担心这些可怕的术语。让我们先尝试理解当人们谈论自由时，他们在谈论什么。三种形式的自由对于职业政治理论家来说，自由是一份永不停止给予的礼物。这个概念具有惊人的弹性，它可以指涉的含义多到令人眼花缭乱。他们的整个职业生涯都在乐此不疲地尝试去定义自由。请允许我在此标新立异，我认为自由可以分为三类：行动自由、思想自由和结社自由（结社自由也被称为共和主义的自由概念）。行动自由行动自由意味着可以不受干扰地行动：能不受干扰地集会、旅行、游行、示威、做爱、学习、写作和演讲。它是一种关于自由的身体概念，与行动、活动、动议和运动有关，而无关精神层面的内部运作。思想自由自由的另一种形式是内在的。能够以一种真实的方式思考、相信和渴望，去发展自己的特质，制订人生计划，陶冶个人品位，这些都是思想自由的基本方面。它与另一个概念“自治”（autonomy）密切相关，这个词源自希腊语单词autos（自我）和nomos（规则或法律）：对内在自我的掌控。对于一些思想家来说，人们不能仅仅屈从于自身欲望的引导。他们认为，一个真正自由的心灵，能够反思这些欲望，并根据“更高层次的偏好和价值观”来改变它们。 [4] 一个人渴望喝杯烈酒，如果他无法思考个中缘由（也许就会相应调整自己的欲望），那么渴望喝酒的事实就没有什么意义了。卢梭认为，“让人们只受欲望的支配，就是奴隶制”。 [5] 托马斯·斯坎伦（Thomas M. Scanlon）这样的当代哲学家认为，真正的自治要求我们权衡“相互竞争的行动理由”。 [6] 对斯坎伦来说，思想自由实际上意味着以一种特定方式思考的自由，它应是有意识的、清晰的和理性的。当我们谈及身心的自由时，总会想起奥德修斯的神话。奥德修斯命令水手们把他捆在桅杆上，就算是自己接下来要求他们解开绳索，也不要听命。他之所以这样做，是为了保护他和手下的人免遭塞壬的致命伤害，因为奥德修斯知道，塞壬会用歌声引诱船靠岸。当塞壬的歌声传入耳中，被束缚的奥德修斯痛苦挣扎，要求得到自由。但是，用蜂蜡堵住耳朵的忠诚手下们拒绝服从他的命令。船安然无恙地继续航行。从某种意义上说，奥德修斯被绑在桅顶上时肯定是不自由的。他的直接意识“自我”被阻止去做它想做的事，就像他的身体一样。但这种不自由是他早些时候理性的自我自由选择的结果。这个神话证明了我们早已洞悉的道理：有时我们会凭借直觉和本能自发地行动，而有时我们则会理性、谨慎和有意识地行动。有时我们的行为与道德信念保持一致，有时我们却会违反最深层的道德。就好像在每个个体内部都没有一个统一的自我，而是一群相互竞争的自我，为争夺至高地位而斗争和竞争。瘾君子在注射毒品的那一刻，他有意识的“自我”（在行动领域）肯定是自由的，但是其更深层的、更理性的、渴望戒除毒瘾的“自我”却被吸毒成瘾的恶习所束缚。以下是三个要点。第一，正如以赛亚·柏林所说，“自由的概念直接源自对什么东西构成了自我、人格和人的看法”。 [7] 因此，说“我是自由的”就会引发这样一个问题：“哪个我？”第二，自由和不自由有可能同时存......