AL123 救命啊：急救员的28场笑泪尖峰时刻（急救如同开盲盒：是救人一命，还是只想自己大喊救命?镜头式语言，带你沉浸伦敦街巷，亲历非凡又荒诞的救护职业和都市百态人生 理想国出品）_AZW3_MOBI_EPUB_杰克·琼斯
内容节选
XIV 城里的黏湿热浪，已经不依不饶地持续了两周。停车场里，青草被烤得只剩残株。空气中灰尘弥漫，天上云无一朵。每一扇能开的窗户都推到了最大，可是没有一丝风，只有热浪源源不绝地涌入——它来自空气，来自泥土，来自房屋、人行道、公路和车辆，来自冰箱、冰柜、平板电视甚至电扇，甚至是从墙壁中漫渗出来。天热得大家都睡不着，人人都在偷听别人的家事：他们的争吵和咆哮，道歉与和解，他们的闲言碎语、自鸣得意和肉麻的情事，尤其是他们放的音乐，特别糟糕的音乐。 在这样闷热的夜晚，求救电话当然繁忙。有人醉倒公园，有人脾气暴躁，警察也为了袭击、刀刺、精神问题等种种原因出动。不只是这些，各种慢性病也因炎热而恶化：平安了几年的哮喘病人突然发病，糖尿病人血糖降低，有老人脱水，婴儿无法入睡，青少年在考试前晕倒。恐怕还有一群怪物挤在一起，等待暴雨降临。[1] 此刻的我正开着轿车在值晚班。这个白天与黑夜的过渡，是一天中最繁忙的时段。我之所以开轿车，是因为这类非运送车辆数量更多，这样一旦有高级别求救电话，急救者就可以更快抵达现场，缩短无比重要的响应时间。 这是我最近接受的一项任务，它并不比跟救护车容易。开轿车出勤意味着要独自工作，光是这一点就会带来全新的恐慌。我仿佛又成了一只菜鸟。身边没人可以征求建议，甚至没人对我安慰地耸耸肩，表示他也搞不明白。一旦其他救治手段失败，也没有人会去外面推轮椅——就算有人，外面也没有轮椅可推。我也不可能将病人带离现场送去医院接受照护，因为我开的车没有运送功能。“快速响应组”唯一能做的是驻守现场，用手上的设备解决问题，你的环境又往往杂乱、无序甚至充满敌意。直到有人来连你一齐救走。 这次调动后，我接到的工作一下子都显得无比严重——就好像我的调动一举消除了分诊系统的低效，突然间每次委派都是大病重病了。这当然是我的错觉：工作还是原来的工作，只是我迎接工作的装备不一样了。 这次派我去处理的是一例DIB——呼吸困难（difficulty in breathing）。原因还不明确。病人是一名64岁的妇女，屏幕上说她有COPD，即“慢性阻塞性肺疾病”。她家里可能有雾化器或家用氧气。可能是胸腔感染失控了。病人很可能超重。希望她住一楼。 我几分钟后就到了现场，找到了地址，但进不去：有一道灌木墙拦路。后来我听见门廊台阶上传来人声，才拐到另一条路上的大门进去。门前小径绿意盎然，我只能拖着设备穿过一片灌草丛。这也意味着待会儿带病人出来时，可有好戏看了，这才是麻烦事。 “谢谢你这么快就来了。病人是我妈妈，她就在前厅。” “她叫什么名字？” “玛丽。” “好的。” 我匆匆进去，穿过门厅。 “我们来和玛丽说两句吧。” 然而玛丽不会和我说话。她正忙着呼吸。 这是一间老式客厅。窗户上挂着窗纱，壁炉台上放着小摆件，煤气炉膛前面铺着一小块团花地毯。三件套沙发上的罩子大概是玛丽自己绣的。 玛丽坐在沙发的前沿上，向前探着身子，仿佛是在看台上要越过别人的遮挡看体育比赛似的。但问题不在她的视野上。她正在努力扩张肺部。她的丈夫坐在她对面的椅子上，手里攥着一把药。 “晚上好，玛丽。是不是呼吸不太顺畅？” 她想要回答我的提问。张开嘴想要解释，但什么声音也没发出来。她只是噘起嘴唇，吐出了一缕空气，紧接着就又把它吸了回去。 “我能替她回答吗？” 她的儿子坐在沙发椅的扶手上问我。 “当然可以。你妈妈不舒服了多久了？” 说话间，我搭上了玛丽的手腕，感受她的脉搏。我望着她胸部的起伏，留心她呼吸的力度和速度。 “我从来没见她这么严重过。她有CPOD不少年了——是这么叫吧？” “嗯，COPD。” “抱歉，COPD。但她从来没有这样过。” “她像这样多久了？” 我给她夹了测血氧的夹子，又给她绑了血压袖带。 “她已经难受了有一阵子了。爸，你觉得多久？三四天？” 玛丽的丈夫点了点头。 “就是，一开始有点咳嗽，一直不见好。喉咙也干涩。再加上天热……但像现在这样是今天下午才开始的。” 我准备给她上雾化器。我从口袋里取出听诊器，快速听了听她的前胸、后背和两胁，但能听见的只有费力的声音——没有多少喘鸣，更多是全身用力而形成的紧张。她的血氧水平正在下降。 我从包里取出一只面罩，找到两包药液挤进雾化器的箱体，再连好管子，把表盘拨到了8升。我一边装配，一边向她儿子一连串地问了几个问题。 “她在家里吸氧吗？做过雾化吗？有胸痛吗？” 她儿子感觉到了事态的紧急，给了我简短而有用的回答： “不吸，做过，她没说。” “她咳过痰吗？什么颜色的？” “有，好像就是白的。” “发烧吗？用没用过抗生素？” “上个月尿路感染用过一次。别的就没有了。” “睡眠怎么样？” “这么热的天，基本没怎么睡。” “戴好了，玛丽——她睡觉时是躺着还是坐着？” 我把面罩扣到了她脸上。 “昨晚她上不了楼，没去卧室。” “玛丽，我给你点儿改善呼吸的药——平时都能上......
- 扉页
- 页
- 目录
- 序章
- I
- II
- III
- IV
- V
- VI
- VII
- VIII
- IX
- X
- XI
- XII
- XIII
- XIV
- XV
- XVI
- XVII
- XVIII
- XIX
- XX
- XXI
- XXII
- XXIII
- XXIV
- XXV
- XXVI
- XXVII
- XXVIII
- 终章
- 作者说明
- 致谢
- 译名对照表
- 理想国·imaginist
- 封底
