英雄与坟墓【上海译文出品!阿根廷版《百年孤独》和《喧哗与骚动》,时隔多年再次重版!与博尔赫斯棋逢对手的阿根廷文坛巨擘,拉美“文学爆炸”最后一座阿根廷高峰!有史以来最伟大的西班牙语文学作品之一,在悲壮的英雄末路之中感受心灵的震颤】_AZW3_MOBI_EPUB_埃内斯托·萨瓦托(Ernesto Sabato)

内容节选

27 孤独的日子是忧郁的,夜间,大火向铅灰色的天空喷射着凶险的光焰。 鼓声咚咚震耳,如同在疯人的狂欢节上。 马丁被一群失去理智、乱作一团的人推搡着来到了教堂的前面。一些人拿着左轮手枪和另一些手枪。“是联盟派的人。”有人说。喷在一扇扇大门上的石脑油一下燃烧了起来。人们蜂拥着挤进教堂,同时不住地大声叫喊。有人把教堂里的长椅拖出来倚在门上,大火烧得更旺。另外一些人把祷告用的跪椅、圣像和长椅搬到了街上。蒙蒙细雨依然冷漠地下着。有人又喷了些石脑油,木头在一阵阵冰冷的雨丝中燃起熊熊的火焰。人们大声叫喊,远处不时传来零星的枪声,一些人在东奔西跑,另一些人掩藏在对面的廊沿下,身子紧贴着墙壁,个个被大火和惊恐吓得魂不附体。有个人双手高举着圣母像,要把它扔到烈火中去。站在马丁身旁的一个青年工人,像是印第安人,大声喊道:“把圣像给我!不要烧!” “什么?”那个高举着圣像的人生气地盯了他一眼。 “别烧它,我还可以把它变几个比索呢。”小伙子说。 那个人放下了圣像,摇了摇头,把圣像给了他,接着又把一些长椅和别的画扔到了烈火里。 这时,小伙子把圣母像放在脚跟前,想找人帮忙。当看到一个警察也在看热闹时,便求他帮助把这尊圣像搬走。 “你别找麻烦了,小伙子。”警察劝他说。 马丁走了过来。 “我来帮你。”他说。 “好,抓住底座。”青年工人说。 他们走出了人群。外面,雨,依旧下着,但大街上的火势却越烧越猛,雨水淋在燃烧的石脑油上噼啪作响。一个头发金黄、高高个儿、蓬头散发的女人,一只手拄着一根铜烛台,一只手拖着个装满圣像和其他宗教用物的口袋。 “流氓!”她嚷道。 “住嘴,疯婆子。”人们叫喊着。 “流氓,”那女人又说了一句,“你们都要进地狱的。” 她拖着那个大口袋,拄着铜烛台继续往前走着,铜烛台现在成了她的防身机械。这时,有个小青年伸手猥亵地摸了她一下,另一个则冲着她骂了一些不堪入耳的下流话,但是那个女人却一面用铜烛台自卫着一面继续往前走去,嘴里还不断地骂着“流氓”。 “滚吧,假虔诚!”小伙子们喊道。 那个女人一边继续走,一边重复地骂着“流氓”,声音沙哑而干巴,那样子几乎是个目空一切、旁若无人的狂热信徒。 “她是个疯子,别理她。”人们喊道。 一个像印第安人的妇女在守着篝火,不时用手里的粗木棍儿拨弄火堆,仿佛在烧烤一块巨大的肉似的。 “她是个疯子,让她走吧。”人们这样说。 黄头发女人拖着袋子,穿过一大群向她嚷着污言秽语的孩子继续往前走着,孩子们一边向她扔烧红的火炭,一边纵声大笑,同时企图伸手摸弄她的身子。 这时,教堂的大火喷着熊熊的烈焰,火吞噬着各种文件和登记表格。一个头戴软帽、肤色黝黑的男人,歇斯底里地狂笑着,不停地朝大火扔着石头、瓦砾和砖块。 黄头发女人从火光照到的地方消失了。 此刻又传来了狂欢节的欢乐乐曲:街头乐队的小伙子们吹吹打打地已经围绕街区转了一圈。 昌塔夸特罗的街头乐队 前来拜访您…… 火光里,人们扭动身子的曲线显得异常动人。圣餐杯被用来当作铜锣。有些人身披十字褡(1)乔装打扮,高举着圣杯和十字架,用镀金的大烛台打着拍子。有一个人在敲鼓。后来,齐声唱道: 我们的指挥, 喜欢遮遮掩掩…… 接着,鼓声有节奏地响了起来,火光中人们扭动得越来越欢,并且一直用镀金的烛台敲打着拍子。 这时枪声又响了起来,一些人匆匆奔跑。不知道枪声是从哪里传来的,也不知道是谁开的枪。到处一片惊慌。有人说:“是联盟派开的枪。”一部分人安静了下来。同时传递着别乱跑的命令。另一些人仍在奔跑,并高声叫喊着:“他们就要来了!”或者:“镇静,小伙子们。” 街中的火势越烧越大。一群青年男女在往大火中扔忏悔规则的书页。他们又搬来了一些圣像和其他的绘画。 一个男人拖着一尊基督受难雕像,这时一个刚刚来到的女人恶狠狠地喊道: “给我!” “什么?”那个男人不屑一顾地看了她一眼说。 有人说:“她是基金会的。” “她是谁?她是谁?”人们相互问着。 这时街头乐队唱道: 冈萨莱的姑娘, 喜欢香蕉…… 那个女人紧紧地跟在男人后面,两手抓住了基督受难雕像的脚,不让男人拖着圣像往前走。 “松开!”男人喊道。 “给我!”女人喊道。 由于两个人相持不下,有那么一会儿基督受难像被举在空中。 “这儿来,夫人。”一个从教堂里把圣像拿了出来的小伙子说。 “什么?”那个女人问,但她的手并没有松开基督受难像的脚。 “来吧,别要那个了。” “什么?”女人发疯似的反问。 “你把这个圣像拿去。”小伙子对她说。 女人犹豫了一下,并没有松开仍在不停地晃动的基督受难像。 “您来吧,夫人。”小伙子说。 女人似乎还在犹豫不决,这时那个男人使劲一拽,把圣像从她手中夺走了。女人像傻了一样,看着他远离而去,随即又把目光转向小伙子旁边放在地上的圣母像。 “来吧,夫人。”小伙子说。 女人走了过来。 “这是无人庇护者圣母像。”小伙子说。 女人不解地看了看他,似乎没有......

  1. 信息
  2. Digital Lab简介
  3. 译者前言
  4. 初步消息
  5. 第一章 龙与公主
  6. 第二章 看不见的面孔
  7. 第三章 关于盲人的报告
  8. 第四章 陌生的上帝