AL123 人文社科会员免费专区免费专区 2022-10-22

1914:世界终结之年 (方尖碑)_AZW3_MOBI_EPUB_保罗•哈姆

内容节选

第二十六章异常的平静（奥地利外交大臣贝希托尔德）仍在考虑可以提出哪些塞尔维亚人完全不可能接受的要求。 ——德国驻维也纳大使海因里希·冯·奇尔施基男爵，1914年7月10日如果说德国人希望奥地利通过在巴尔干半岛开战来报塞尔维亚之仇，那么他们是用一种很轻松的方式来表明这一点的。德国人自我安慰道，维也纳会坚决采取行动，但不会鲁莽行事，任何战争行为都将限制在局部。德皇确信俄国会置身事外。所有关键部门的大臣都怀着这些乐观的想法度假去了。7月6日——德国把空白支票交给奥地利的那天——德皇开始了他的夏季巡游；宰相贝特曼—霍尔韦格准备去他的田庄（他将在那里通过电话治国）；外交大臣雅戈正在卢塞恩度蜜月；陆军和海军的指挥官毛奇和提尔皮茨已经在温泉疗养地或海边了；而对任何动员计划都至关重要的军需总监正在汉诺威参加一位亲戚的葬礼。德皇曾提出要留在柏林，但贝特曼—霍尔韦格劝阻了他，说是要避免引起国外的恐慌。这毕竟是威廉已成惯例的暑假。于是，皇家游艇“霍亨索伦号”起航了，驶向斯堪的纳维亚海域，在长达三个星期的时间里只能通过无线电联系。仿佛可以听到贝特曼—霍尔韦格如释重负的叹息。回到德国本土，当时正在巴登的温泉小镇卡尔斯巴德的毛奇也同样被建议远离柏林。那些奥地利人和匈牙利人也都大摇大摆地动身出发，去度暑假。康拉德和克罗巴廷被建议一直在外地待到7月22日。贝希托尔德对康拉德说：“如果您和陆军大臣暂时离开，将是好事一件，这样就可以保持一种无事发生的表象。”1他的意大利情妇吉娜一定很高兴。这场高层政治哑剧就这样开始了。它并不像人们经常认为的那样，是为了掩盖德国向协约国宣战的险恶计划而放出的烟幕弹；在这个阶段，德国政府——如果不算毛奇和军方领导人的话——希望的是如果战争到来，就把它限制在巴尔干半岛。一切如常的表象是为了掩饰奥地利的行动而采取的计策，而这件事情与德国关系密切。然而，在泰然自若的背后，每个人都意识到了一场更大范围冲突的风险。柏林知道，俄国会觉得必须干预。如果这样的话，就极有可能酿成一场欧洲战争。据7月8日去度假的冯·瓦德西将军说，德军总参谋部处于警戒状态，一旦情况有变，“随时准备投入战斗”。他们都被要求在7月23日或之前回到柏林，那是向塞尔维亚发出最后通牒的日子。度假者的队伍与他们在柏林、维也纳和布达佩斯的办公室保持着密切联系，暗杀事件发生后的那些日子里，在这些城市，一种匪夷所思的平静取代了街头的抗议。实际上，这些城市正在消停下来。奥地利官员采取行动约束当时正在与塞尔维亚媒体打口水仗的暴烈新闻界。柏林也封住了泛德意志主义者的嘴，他们关于统治世界的好战言论被认为是不合时宜的。德皇甚至说服儿子腓特烈·威廉皇储收敛一下“故意引战的行为”。2 他对塞尔维亚尽到了惯常的宫廷礼数，尽管这不过是冷酷无情的伪装。塞尔维亚国王彼得一世甚至按惯例收到了威廉的庆生电报。战争的前景并不是皇家礼节松懈的理由。 “七月危机”就这样开始了，在这个月里，世界上的大多数人不知不觉中站在了深渊之上。正如丘吉尔指出的那样，这确实是一段“异常平静”的时期：所有的关键选手都在晒太阳。3 国家机关已经将弗朗茨·斐迪南尸体的外交作用开发殆尽，奥匈帝国则在德国的鼓励下，小心翼翼地决定了悲剧的下一个阶段，许多人后来将这场悲剧描述为“不可避免”且“无法阻止”的一系列事件。相反，奥地利和德国政府的领导人对风险毫不在乎，决定了第三次巴尔干战争每一步的位置。他们后来声称，没有人想要一场欧洲战争。然而，他们的观点和政策使得一场欧陆战争很有可能发生，并根据不可告人的议程而变化，以意想不到的可怕力量突然爆发、逐渐消失。德国的文官领导人期待维也纳在这一阶段将冲突限制在与塞尔维亚的局部斗争上。普鲁士将军们只在口头上支持这一政策。7月13日，总参谋长毛奇告知驻维也纳的德国武官：“奥地利必须打败塞尔维亚人，然后迅速议和，要求把奥塞结盟作为唯一的条件。”4然而，在其他时候，毛奇时而热情洋溢、时而听天由命地谈到欧洲会有一场大难，这也是与俄国开战、执行施里芬计划、让德国与世界做个了断的机会。然而德国并不想让自己成为别人眼里的交战国。柏林巧妙地从维也纳的深思熟虑中抽身而出——例如拒绝协助起草最后通牒——并站在后面观察它已经启动的进程。大臣们收到了指示，要在文件公之于众时对其苛刻程度故作惊讶状。巴伐利亚驻柏林参赞汉斯·冯·舍恩建议：奥地利的照会呈递给贝尔格莱德后，我国政府将立即与各大国为将战争限制在局部而展开外交行动。它要声称自己和其他大国一样对奥地利的行动感到惊讶，指出德皇正在北方旅行、总参谋长和普鲁士陆军大臣正在外地休假的事实5。这一政策并非由不计后果的自私自利所驱使，德国人和奥地利人真诚地相信这是一个有效且正当的行动方针。对他们来说，在这种情况下捏造一个战争借口再合适不过了。在烟幕弹后面，维也纳继续绞尽脑汁......