AL123 人文社科会员免费专区文学 2022-11-01

从前的优雅_AZW3_MOBI_EPUB_李舒

内容节选

王世襄&袁荃猷太平花朱家溍先生当过《火烧圆明园》的顾问，当完之后，他跟大家说，再也不做顾问了。朱先生提了特别多的意见，比如“丽妃不是被慈禧害死的”，比如“妃嫔不是用被子包着太监抬着往皇帝寝宫送的”，对于咸丰和兰贵人的初遇，他也有意见：关于咸丰和兰贵人在长春园相遇，听见唱歌，然后一个跑，一个追。这不仅当时不可能，而且也是电影中早已被人看厌的陈腐旧套。这一段我在剧本上改为咸丰和兰贵人相遇之后，就进入一个坐落，命太监叫兰贵人。兰贵人进门先跪请圣安，太监退出，然后咸丰问话。这一段我只能按着当时的生活方式来这样创作，最后咸丰问兰贵人会唱不会，兰贵人唱了一支昆腔《玉簪记》的琴曲：“烟淡淡兮，轻云。香霭霭兮，桂阴。叹长宵兮，孤冷。抱玉兔兮，自温，自温……”虽然这是我替影片编造的，但还不致于太违反当时的生活方式。我删去了跑啊、追啊的画面，还有现代型的《艳阳天》歌。可是，现在电影还是追、跑，唱现代的歌。 ——朱家溍《故宫退食录》朱家溍先生那一辈的中国人谈恋爱，总是隽永的。张生见了崔莺莺，魂灵儿去了九霄云外，却只敢在红娘跟前放肆“小生未曾娶妻”；贾宝玉对林黛玉表白，不过是一句“你放心”；王世襄送给袁荃猷的表白信物，是一盆看起来平淡无奇的太平花。很长一段时间，大家对于王世襄先生的评价，是“京城第一玩家”。对于玩儿，王先生确实做到了天赋异禀，据说，他八岁便能“飞檐走壁，爬墙放鸽子。一根轰鸽子挂着红布条的竹竿上下翻飞，打得房檐无一瓦全”。上美国学校，口语流畅，本来颇得老师欢心，结果写作文，一连几个礼拜主题都是鸽子鸽子鸽子，老师气得把作业退回，评语是：“汝今后如再不改换题目，无论写得好坏，一律给P（poor，不及格）。” 他养狗玩葫芦养鸣虫，后来又恋熬鹰捉獾。陈梦家和赵萝蕤婚后住在王家隔壁，某日深夜，忽听有人叫门，声音嘈杂，两人吓坏了，以为是强盗，接着听到一连串的疾行声、嘘气声，随即寂然。次日才知道，原来是王世襄牵了四条狗半夜去玉泉山捉獾，拂晓归来，无人应门，只好越墙而入。赵萝蕤说，所谓业荒于嬉，说的就是王世襄。这当然是好朋友之间的玩笑话，玩虽玩，其实学问没耽误。王世襄进燕京，开始读的是医学，结果主课门门不及格，幸好选修课分数高，于是转到文学院国文系。这下如鱼得水，成绩好（还经常帮同学完成诗词作业），毕业之后，考取了燕京的研究生，研究中国画论。1941年，王世襄拿到了硕士学位。袁荃猷就是在这时进入王世襄的生活的。袁荃猷出生于1920年9月，处女座。她从小在祖父母身边长大，据说，这是因为母亲在生下她的小妹妹之后，得了产褥热去世。奶奶就把她和几个孩子“一窝端，全给接收过去养起来了”，理由是，“省得你爸爸娶了后妈，待你们不好”。奶奶是袁荃猷祖父的第四位续弦，结婚时已经三十八岁，同盟会成员，热衷妇女运动，经常拿一把洋枪去给受丈夫虐待的妇女做主。做奉天中国银行行长的祖父很听这位太太的话，抗战时期，这位奶奶叫了一辆三轮就出去了，爷爷急得直发脾气：“太太哪儿去了？”后来才知道，奶奶上北京站了解难民民情去了。袁荃猷在祖父母家长大，读《论语》《孝经》，弹古琴学画画，过的是典型旧派闺秀生活。入燕大，袁荃猷学的是教育学，毕业论文是编写一本中小学国画教材。她去找教育系系主任周学章先生，周先生就推荐她去找王世襄，请他来做小学妹的“论文导师”。初次见面，袁荃猷印象最深的是王世襄吃柿子，吃完留下完完整整的柿子壳。王世襄对袁荃猷的论文很上心，到了后来，为了让她通过论文，居然帮着写。这两个人就这么“相看俨然”了。后来燕京停学，王世襄去了重庆，临行，他送了袁一盆太平花。在四川，王世襄写了很多信给袁，只收到两封回信，其中一封写道：“你留下的太平花我天天浇水，活得很好，但愿生活也能像这太平花。” 这真是我见过最美的情书。回到北平的王世襄，给袁荃猷带了一个火绘葫芦片小盒，这是他之前在信里许诺的——要是做好了就送给她。她打开小盒子，里面静静躺着的，是两颗红豆。袁荃猷说，这是我们的爱情信物。 1945年，他们结婚了。袁荃猷的奶奶曾经跟小荃猷讲过一条家规，说他们家的女孩子“不可入门房，不可入下房，不可入厨房”。结婚之后，王世襄很快发现，这位太太真是妙不可言，除了琴棋书画外，其他全不会。据说家务活仅限剥蒜，到了剥葱就不行，一根葱可以层层剥光，剥完发现什么都没有，于是埋怨老王：“你是不是不会买葱，为什么葱里什么东西都没有？”荃猷有时候想进厨房帮帮手，用人张奶奶一会儿说：“别让油溅了裙子！”一会儿说：“别让刀切了手！”荃猷只好退出，不捣这个乱了。新婚燕尔，却很快劳燕分飞，他们连蜜月也没有过。彼时的王世襄，一心都在追缴文物上。他离开北京前往日本，追缴了多项文物，他在回忆文章中说：整整一年中，我们都一心放在侦查追缴文物上。当我将德侨杨宁史非法购买的青铜器目录抓到手中，并把编写图录......