布赖顿棒糖_AZW3_MOBI_EPUB_格雷厄姆·格林

内容节选

布赖顿棒糖 第一部 PART ONE 1 黑尔到布赖顿[1]还没有三个小时,就知道他们要干掉他了。他的手指上沾了油墨,指甲用牙齿啃过,满脸愤世嫉俗的神色,却又显得紧张不安。谁都看得出来他不属于这个消夏胜地——这里初夏的阳光,圣灵降临节[2]从海上吹来的习习凉风,都跟他没有关系,他不是到这里来度假的游客。每隔五分钟,就有一列客车从维多利亚车站[3]送来一批游客。他们乘上本地的小电车,站在顶层,摇摇晃晃地经过皇后大道,然后又推推搡搡地挤下电车,一个个面露惊异,走进了仿佛闪着亮光的清新空气里。新漆过的码头银光闪烁;一幢幢奶油色的楼房远远向西延伸,宛若一幅维多利亚时代色调疏淡的水彩画。这里正在举行微型摩托车大赛,一支乐队在演奏,海滨大道下面的花园里鲜花盛开,天空中几朵淡淡的浮云若隐若现,一架飞机在为某种保健品大做广告。 黑尔本来认为,混进布赖顿海滨的人群中间销声匿迹该是一件很容易的事。除了他,这一天到这里来消夏的足有五万人。好一阵子,他也确实沉浸在这节日的气氛中,只要他的巡行程序许可,他就会喝上几杯金汤力鸡尾酒。他必须严格遵守预定的巡行程序:从十点到十一点不得离开皇后大道和古堡广场,十一点到十二点必须出现在水族馆和皇宫码头,十二点到一点又得行走在老船餐厅和西码头之间的海滨大道上。然后,一点到两点再回到古堡广场,到附近随便哪家餐馆吃顿午饭。午饭后就沿着海滨大道一直走到西码头,再到霍夫镇[4]街道附近的车站去。这就是广告里已经广泛宣传的荒谬可笑的巡行路线。 每一张《信使报》上都登着这样一行广告:“科利·基伯今天在布赖顿。”他的口袋里放着一包卡片,他得把这些卡片一张张塞在他的规定行程上人们不易发现的地方,找到卡片的人可以从《信使报》报社领取十先令奖金。不过,要是谁手里拿着一份《信使报》,并且说的词句合乎要求,向黑尔当面指出:“你就是科利·基伯先生,我来拿《信使报》的奖金。”那就可以获得大奖了。 这就是黑尔的工作,依次在各个海滨城市巡行,直到有这样的一个人向他当面索取奖金才算了事。昨天在南区海滨,今天在布赖顿,明天…… 十一点的钟声一响,他便匆匆喝干金汤力酒,离开了古堡广场。科利·基伯从不耍花招,总是戴着他在《信使报》上那张照片里戴的那种带檐的帽子,而且非常准时。昨天他在南区海滨没有碰上当面向他索取奖金的人。报社偶尔也想省下奖金,但是又不想经常没人领大奖。今天他就有责任让人认出来,他自己也希望如此。他在布赖顿海滨,即使在欢度圣灵降临节的人群中都感到不太安全,是有原因的。 他倚在皇宫码头的栏杆上,让经过的人瞅得见他的脸。熙熙攘攘的人群正三三两两络绎不绝地走过,就像一盘铁丝,一圈又一圈地绕开,向他伸展过来,每个人脸上都流露着安详的、决心欢度节日的喜悦神情。他们挤在满满的火车车厢里,从维多利亚车站一路站到这里,还得在这里排着长队等午饭吃,直到半夜才昏昏欲睡地晃荡在火车车厢里,再回到伦敦的狭窄街道和已经打烊的酒馆,拖着疲惫的身子走回家去。在这漫长的一天里,他们带着极大的耐性,累得精疲力竭,只为了换取一点点乐趣:这样的阳光,这样的音乐,这样的微型摩托车的突突声。当然了,还有穿行在水族馆回廊下面那两排龇牙咧嘴的骷髅中间的鬼怪火车、布赖顿棒糖和纸做的水手帽。 没有人理会黑尔,似乎也没有人拿着《信使报》。他将一张卡片小心地搁在一只垃圾筐上面,继续往前走;他的指甲仍旧是用牙齿啃过的,手指头仍旧沾着油墨,孑然一身。喝完了第三杯酒,他才感觉到自己实在孤独;在这以前,他一直没把这批游客放在眼里,后来才意识到自己和他们并没什么两样。他也是从同样的街上走出来的,只是现在挣钱多了些,也就注定了要装出一副别有所求的样子。其实,这些码头风光,码头上的西洋镜玩意儿,一直都令他动心。他本想回去,但是现在他只能继续带着他那一脸愤世嫉俗的神情——这也是他孤独的标志——徜徉在海滨大道上。从某个他看不见的地方传来一个女人的歌声:“当我坐火车从布赖顿来到这里。”那歌声有如健力士黑啤酒一般浓郁,从一家酒吧传来。黑尔走进酒吧,步入一个单独的包间,隔着两个柜台,透过一面玻璃隔扇,凝望着那个女人不失风韵的丰满身躯。 她年纪不算大,约莫三十八九岁,最多四十刚出头。她只是略有醉意,模样显得亲切随和。看着她,你会想到吃奶的婴儿。不过,假如她当真养过孩子的话,她也从没让他们拖垮自己的身体——她懂得照料自己。这从她嘴上涂着的口红就可以看出来;她对自己肥硕丰满的身体非常自信也能说明这一点。她并不过分袒胸露臂,但也不是一点儿都不讲究衣着,喜欢欣赏曲线美的人还是能看出她那身上优美的线条。 黑尔正是喜欢曲线美的。这个身材矮小的人,这会儿就以贪婪的、嫉妒的目光望着她,他的目光越过铅水槽里七倒八歪的空酒杯,越过啤酒开关龙头,越过大众酒吧间里两个侍者的肩头。“再唱一个,莉莉。”一个人喊道。她又唱了起来:“有一个夜晚——在......

  1. 目录
  2. 布赖顿棒糖
  3. 2008年版校后记
  4. 2022年再版译后记