奔跑吧,爸爸(“韩国八零后天才女作家”金爱烂首部短篇小说集;九个故事惊喜文坛;张怡微×徐则臣×文珍×笛安×薛舟联袂推荐) (金爱烂作品集)_AZW3_MOBI_EPUB_金爱烂

内容节选

我去便利店 我去便利店,多的时候一天几次,少则一周一次。所以那段时间,我总是需要什么东西。 2003年,首尔,承诺、偶然和灾难都消失了,像搬家的行李。对于两手空空无地彷徨的我们来说,便利店就像不知从何而来的传说。好像装模作样的丈夫的宠妾,或者封印在罐头里的时间,没什么不对劲。 对于2003年的首尔人来说,习惯变成了重要得如同救赎的问题。那些苍白的人们常常为2003年的首尔人认为什么最重要而苦恼,于是为我们开起了便利店。很多家,迅速涌现。 便利店里来往着很多人。他们都是谁呢?具体情况不得而知,不过都是有故事的人。运动会上跑在第二的孩子,看到前面的孩子回过头来,两个人都吓了一跳。从兄弟那里借钱找女人的人。所有练习册都只做第一页的人。明明知道意思,却还是在国语辞典里查找“阴部”“性交”等词语的人,或者将要查找的人。可是我们互不相识。这还没有成为习惯。 每天都要出入便利店几次,我可能见过也可能没见过的人们。既有刚刚在录像厅里做爱之后一起吃泡面的年轻恋人,也有在附近医院堕胎后感觉口渴、过来买牛奶的女人。既有被爸爸责骂、出来买烟的游手好闲的小伙子,也有从未公开露过面的艺术家、失业者、间谍,甚至可能是伪装成乞丐的耶稣。便利店从来不问。这真是巨大的宽容。 这里是大学路附近的住宅区,共有三家便利店。围绕着住宅区这个中心,呈三角形分布,相互间隔不超过30米。LG25在住宅区附近,对面是全家便利店,全家便利店旁边不远就是7-11。从住宅区到LG25是直线,到全家便利店是“L”形,到7-11则是“匚”形。 我不记得这三家便利店是什么时候出现的。总是有什么出现、消失,或者再出现。旅馆、网吧、外卖咖啡店、酒吧、教堂……不知从什么时候开始,便利店便坐落在它们中间了,像个端庄的转学生。 我常去的便利店是7-11。没有特别的理由,只因为在我回家的路上它最先进入视野。马路上,下班的车辆闪闪烁烁,汇成了巨大的圣诞树。每当这时,我都要去便利店。在回家路上的某个地方亮着招牌的7-11,仿佛没有什么需要隐藏,也没有什么需要掩饰,隔着透明的玻璃窗,露出清晰的内脏。走过7-11的时候,我不由得心生疑惑:那么多的东西,难道就没有一件是我需要的吗?7-11会往我手里塞上某个东西,好像老师摸着学生的头,帮助改正错误的答案。 家里还有卫生纸,不过随时有可能用完,于是我买了卫生纸。家里没有米饭,不过随时都需要做米饭,于是我买了金枪鱼罐头。我买了金枪鱼罐头,所以要做饭。既然要做饭,那就需要润润口,于是我买了乳酸菌。 有一天,身穿淡绿色马甲的7-11老板对我说: “您好啊?” 我稀里糊涂地迎视他的目光。那个瞬间,他手里拿的扫描器迅速读出了大碗面的条形码。 “您住在这里?” 古铜色的皮肤,强壮的身材。我递过大碗面的650元,同时回答“是的”,然后慌忙走出了7-11。从那之后,每当我去7-11的时候,那个男人都会在我买东西的时候跟我说话。 “你是学生吗?” “是的。” “三年级?” “是的。” “一个人住?” “是的。” “这里的K大学?” “不是。” “你读哪所学校?” 我简单说了学校的名字,心想他总不至于问什么专业吧。 “什么专业?”他问。 如果我说是文学专业,他可能会慷慨激昂地介绍自己的文学观。如果我说是美术专业,他可能会说出几位著名美术家的名字。如果我说我的专业是会展管理或国际关系,他可能会连连抛出问题,“那是什么系?”“什么时候开设的?”“毕业之后干什么?”等等,然后他会说他“了解”我。 我跟他撒了谎。食品工程学。他开玩笑说:“哎哟,那肯定很会过日子了。”“那么什么时候毕业……”男人准备继续说下去。这时候,如果不是微波炉发出“叮……”的响声,如果不是熟透的速食饭顺利递到我手中,说不定他还会问出“你喜欢什么体位”这种问题。我提着印有7-11标志的半透明塑料袋,准备慌忙离开的时候,他对排在我后面的女高中生说: “你姐姐还好吧?读市立大学的姐姐……” 从那之后,我再也没去7-11。 LG25和小区之间有个流动小吃摊,卖炒年糕、米肠和鱼饼,经营者是老妈妈和小儿子。小吃摊经常人满为患,都是吃腻了便利店快餐夜宵的人。清晨肚子饿了,我也会去那里,买上2000元的混合着煎饺的炒年糕。他们母子没有打听我的专业。每次买炒年糕,他们都会多加一个煎饺或一块炸红薯。小吃摊的奶奶常常隔着摊位,斜着上身,送我赠品。 我像往常一样去小吃摊买炒年糕。那天是老太太的儿子独自看店。儿子有二十多岁,皮肤白皙,说话稍微有些土气。他把煎饺泡在炒年糕汤里,像7-11老板那样结结巴巴地问这问那。我敷衍着他的问题。他也像他的妈妈那样,上身朝我倾斜着送过来赠品。我暂时屏住呼吸,直到他的上身回到原位。他询问我的专业。我犹豫片刻,谎称是国文系。他真心好奇地问,国文系毕业之后做什么。我简单想了想,搪塞着回答:“可能当学者、记者,也可能当老......

  1. 封面
  2. 前折页
  3. 书名页
  4. 目录
  5. 她知道如何描写孤独(译本序)
  6. 奔跑吧,爸爸
  7. 我去便利店
  8. 弹跳跷
  9. 她有失眠的理由
  10. 永远的叙述人
  11. 爱的问候
  12. 谁在海边随便放烟花
  13. 纸鱼
  14. 不敲门的家
  15. 作家的话
  16. 后折页
  17. 封底