AL123 人文社科免费专区文学 2022-12-14

莫失莫忘（译文经典）_AZW3_MOBI_EPUB_石黑一雄(Kazuo Ishiguro)

内容节选

第九章事情是这样的，他们分手过了几天之后，我跟另外几个女生一起在画室里画静物。我记得那天很闷，虽然风扇在身后吹着，依然无济于事。我们是用炭笔画的，因为有人把所有的画架都占了，所以我们只好把画板架在大腿上画。我旁边坐的是辛西娅·E，我们刚刚聊了几句，抱怨天气太热。这时有人把话题转到了男生，然后她头也没抬地说： “还有汤米。我就知道他跟露丝长不了。哎，我猜下一个自然就是你咯。” 她说得好像漫不经心。但辛西娅是个感觉很敏锐的人，因为她不是我们小圈子的一员，所以她的话尤其显得有分量。我不禁想，是否她代表了所有与此事有一定距离的人都会有的看法。毕竟我跟汤米做朋友也有好多年了，谁跟谁一对儿这种事是后来才出现的。完全有可能，在局外人看来，我就像是露丝“自然的继任者”。可我没说什么，反正辛西娅只是随口一说，也没有继续再多说。后来又过了一两天之后，我跟汉娜一起从运动馆出来，她突然碰碰我，朝北操场上一群男生点了点头。 “看，”她悄声说，“汤米，他一个人坐着。” 我耸耸肩，仿佛说：“那又怎样？”于是事情就过去了。但后来我发现自己翻来覆去地在想这件事。也许汉娜只是想指出汤米跟露丝分手之后，看起来有点形单影只。但我觉得这有点说不通；我太了解汉娜了。她碰我的那种方式，还有压低了声音讲话，都很明显地表示出，她也是在表达某种臆测，可能还要到处征询别人的看法，问我是不是“自然而然的继任者”。正如我所说，所有这些将我带入了一个有些困惑的境地，因为在此之前，我都是一门心思放在跟哈利的计划上。事实上，现在回顾起来，我确信，若是没有这所谓“自然继任”的事儿，我一定会跟哈利做爱的。我都想清楚了，准备工作也进行顺利。现在我仍然认为在我当时的人生阶段，哈利是个好的对象选择。我觉得他一定会体贴温柔，能够理解我从他那里希望得到什么。几年前，在威尔特郡的一座康复中心，我曾跟哈利有过一面之缘。他是捐献之后被送进来的。我当时情绪不佳，因为我负责的捐献者前一天夜里刚刚完结了。没有人为此指责我什么—手术进行地非常不利索—可我仍然感觉很糟糕。夜里我一直没睡，理清思绪，思考整个过程，当我到前台去准备离开的时候，看到哈利进来。他坐在轮椅上—后来我才知道，那是因为他太虚弱，而不是他不能行走—我上前去跟他打招呼，也搞不清他到底有没有认出我是谁。我猜我没道理在他的记忆中占据一席之地。除了那一次的事之外，我们两人再也没有什么联系。如果他还记得我，那么对他而言，我只是一个神经病女生，来找过他一次，问他要不要做爱，然后又撤回了。他大概属于同龄人里比较成熟的，因为他既没有恼火，也没有到处跟人讲我如何撩拨完了就跑之类的。因此那天当我看到他被人送进来的时候，我依然对他心怀感激，希望自己能做他的护理员。我看了一圈，但不论他的护理员是哪位，反正当时根本不在场。护工们很不耐烦，要尽快送他进房间，因此我没跟他多谈。我只是问声好，祝他尽快好转，他报以疲倦的笑容。当我提到黑尔舍姆的时候，他做了个举双手拇指的动作，可我知道他并没有认出我。也许过后，等他没有那么疲倦的时候，或者药效的强力作用消散了之后，他也许会想想看我是谁，也许会记起。总之，我说的从前那些事：露丝和汤米分手之后，我所有的计划都乱了套。现在回顾起来，我仍然对哈利感到歉意。前面一周我向他传达了那么多暗示，现在却突然跑来跟他耳语表示拒绝。我猜我大概是认定他迫不及待想做爱，所以我才会特地停下手中在做的事，就为了拖延他的行动。因为不论我什么时候看到他，总是会匆忙说上一句，然后不等他有机会答话，就快快走掉。过了很久之后我再回想此事，才想到他可能根本并不是满脑子想的都是性爱。谁知道呢，他可能乐于将整件事都忘掉不提才好呢，然而每次他看到我，无论在走廊还是操场上，我总要走上前去，低声讲出个什么借口，解释为什么我不能立刻跟他做爱。从他的角度看来，这肯定显得跟神经病一样，要不是他为人这么正派，我老早就成了大家的笑柄。总之，拖延哈利的这段时期大概持续了两个礼拜，接着就是露丝的请求。那年夏天，直到温暖的天气都过完之前，我们形成了一种在户外听音乐的奇怪方式。自从前一年开始，随身听出现在黑尔舍姆的拍卖会上，到那年夏天为止，至少有六个随身听流传在校园里。当时热门的方式是几个人在草坪上，围绕着一个随身听坐一圈，耳机挨个传递。好吧，听起来这种欣赏音乐的方式很傻，但却创造了一种非常好的感受。你听上大概二十秒，然后摘下耳机，递给下一个人。过上一会儿，只要你们反复播放同一盘磁带，你会惊讶地发现几乎跟自己一个人听完全部曲目一样。正如我说的，那年夏天这种方式非常盛行，午休的时候，你就会看到学生们一群一群地围绕着随身听，躺在草地上。导师们对此不太喜欢，怕我们会传染耳疾，可他们也没有阻止我们。每当回忆起最后的那年夏天，我总是会想起围着随身听的那些午后时光。总会有人晃过来，问一句：“听的什么？”如果......