AL123 人文社科免费专区文学 2023-01-03

草坪的复仇_AZW3_MOBI_EPUB_[美]理查德·布劳提根

内容节选

俄勒冈州东部的邮局车开在俄勒冈州东部：秋天，枪在后座，子弹在杂物箱或手套箱里，你叫它什么都行。我只是又一个在这片山区猎鹿的孩子。我们已经开了很久，天黑前就出发，整夜都在路上。现在车内阳光灿烂，热得像是一只虫子（蜜蜂或其他东西）被困在车里，撞在挡风玻璃上嗡嗡作响。我很困，问与我一起挤在前排的贾夫叔叔关于乡野和动物的事。我看着正在开车的贾夫叔叔，方向盘就快要贴上他的胸口了。他远远不止二百磅，这车几乎装不下他。贾夫叔叔昏昏欲睡，嘴里含着些哥本哈根牌口嚼烟。他烟不离嘴。以前哥本哈根烟很受欢迎。到处都立着广告牌让你去买一些。现在这些广告牌都不见了。贾夫叔叔曾是当地著名的一位高中生运动员，后来成了乡村酒馆里的传奇人物。他名下曾经同时有四间酒店房间，每个房间里都有一瓶威士忌，但它们都离他远去了。他老了。贾夫叔叔现在安静地生活着，喜欢沉思，每个星期六早上都在看西部小说，用收音机听歌剧。他嘴里总是嚼着一些哥本哈根烟。四间酒店房间和四瓶威士忌都不见了。哥本哈根烟成了他生命的一部分，不可或缺。我只是一个小孩，惦记着杂物箱里的两盒.30-30 1 子弹。“这里有山狮吗？”我问。 “你指的是美洲狮吧？ ”贾夫叔叔说。 “哦对，美洲狮。” “当然有。”贾夫叔叔说。他脸很红，头发也很稀疏。他从来不是一个英俊的男人，但这从没有影响过女人喜欢他。我们一遍又一遍地，穿越同一条小溪。这条小溪我们至少穿越了十几次，但每次看到这条小溪总是让人惊喜，因为还挺惬意的。在这几个月的夏季里，水很浅，小溪穿过这片有些光秃秃的原野。 “会有狼吗？” “有几只。我们快到小镇上了。”贾夫叔叔说。我们看到一座农舍。无人居住，它像一件乐器一样被遗弃了。房子旁边有一大堆木头。鬼会烧木头吗？我想这取决于它们是否需要，但木头本身就是岁月的颜色。 “那野猫呢？抓它们有赏金，是吧？” 我们经过一家锯木厂。小溪后面筑起了一个贮木塘。有两个人站在原木上。其中一个人手里拿着一个午餐盒。 “一只几美元。”贾夫叔叔说。我们现在要开进小镇。这个镇子不大。房屋和商店都旧旧的，看起来饱经岁月的洗刷。 “那熊呢？”我说。车拐过弯，我们前面停着一辆皮卡，有两个人站在皮卡边上，把熊从车上搬下来。 “这地方到处都是熊，”贾夫叔叔说，“那边就有几只。” 确实……像是商量好似的，那几个家伙正把熊抬下来，仿佛他们是长着黑毛的巨型南瓜。我们把车停在熊边上，下了车。很多人站在一边看熊。他们都是贾夫叔叔的老朋友。他们都向贾夫叔叔问好：你都去哪儿了？我从未见过这么多人同时打招呼。贾夫叔叔多年前就离开了这个小镇。“你好，贾夫，你好。” 我以为熊也会跟他打招呼。 “你好，贾夫，你这个老混蛋。你这腰带是什么牌子？有一条是‘固特异’的？” “吼吼，我们来瞧瞧这些熊。” 两只都是熊崽，重五六十磅。他们是在老人萨默斯溪被打到的。母熊逃掉了。幼崽死后，她跑进灌木丛躲起来，浑身都是虱子。老人萨默斯溪！我们就要去那里打猎。去老人萨默斯溪！我从来没去过那里。有熊！ “她不会有好脾气的。”站在那里的一个人说。我们打算暂住在他家。他就是打到熊的人。他是贾夫叔叔的好朋友。大萧条时期，他们曾一起在高中橄榄球队打球。一个女人走过来。她怀里抱着买的菜。她停下来看着熊。她靠得很近，俯身看熊，芹菜叶子都抵在他们的脸上。人们搬起熊，把他们放在一栋二层老房子的前门廊上。房子四周的木头上都有雕花，看起来像是十九世纪的生日蛋糕。我们就像蜡烛，打算插在这里过夜。门廊周围的棚架上生长着某种奇怪的藤，开着奇怪的花。我见过这种藤和花，但没见它们长在房子上过。它们是啤酒花。这是我第一次看到啤酒花长在房子上。对花的品位也是有些奇怪。我费了一些时间来适应。阳光正好，啤酒花的影子横在熊身上，仿佛他们是两杯黑啤 2 。他们坐在那里,背靠着墙。 “你们好，先生们。想喝点什么？” “几只熊（谐音）。” “我去冰箱看看，是不是够凉。我之前放进去的……嗯，已经冰透了。” 猎熊的人最后决定他不想留下他们，所以有人建议说：“你为什么不把熊给镇长呢？他喜欢熊。” 这个城镇的人口共计三百五十二，算上镇长和熊。 “我去告诉镇长我这儿有些熊给他。”有人说，然后去找镇长。哦，这熊尝起来一定棒极了：无论是烤、炸、煮，还是做成意大利面，就像意大利人做的一样。有人在警长家看到过镇长。那大约是一个小时前。他可能还在那里。贾夫叔叔和我去了一家小餐馆吃午饭。餐馆的纱门急需修理，开门的声音像是一辆生锈的自行车。女服务员问我们想要点些什么。门口就放着几台老虎机。这个县没什么禁忌。我们吃了些烤牛肉三明治，配土豆泥和肉汁。这个地方有上百只苍蝇。它们有不少撞上了餐馆里四处悬着像索套一样的捕蝇纸，黏在上面倒挺舒适。一个老人走进来。他说他想要一杯牛奶。女服务员给他倒了一杯。他喝了牛奶，在出去的路上......