一百年,许多人,许多事:杨苡口述自传_AZW3_MOBI_EPUB_杨苡

内容节选

第一章 家族旧事 发迹传说 外间说到我们家族的事,都会从杨殿邦开始。但那离得太久远,我听说的杨家发迹故事,都是从祖母说起。 祖母是四川总督吴棠的女儿,叫吴述仙。吴棠在清河县做县令时,有位故交之子走水路送父亲的棺材回原籍下葬,从他那儿经过,他让仆役拿了三百两银子送去。谁知到河边码头上错了船,因恰好有另外一只灵船也在那儿歇脚,而且身份和吴的故交一样,也是道员。仆役回来报告,吴棠一听,知道是送错了。已经送出去,没有讨回来的理,他只好又拿了一份银子送上。他去故交灵船上致祭,顺道也上了前面仆役误上的那条船祭拜一番,船上的人自然千恩万谢的。这回将错就错,算是给他后来飞黄腾达埋下伏笔了:船上的人是安徽皖南道员惠征的两个女儿,其中之一就是后来的慈禧太后。那时候慈禧还没被选进宫里,等到掌权了,对当年落难时吴棠的仗义念念不忘,一有机会就提拔他。吴棠从此官运好得不得了。 吴棠怎么会把女儿嫁给杨家,我就不知道了,反正吴家受慈禧眷顾,杨家就跟着沾光,这门亲事对后来的杨家,非同小可。有人说,这事儿是编的,我也不知真假,家里都这么传。另一件事应该靠谱一点,是关于祖母的死。说八国联军要进京的消息传来,全家惊慌,那时有各种可怕的传闻。祖母吓得不轻,听到外人传话,一屁股就坐在地上,从此一病不起,年纪不大就死了。 照家里传的这个,祖母似乎很胆小,外间传的都是“正能量”的,说她成了杨家的长嫂后如何和祖父一起带领弟弟们发奋读书,结果兄弟五个(我祖父兄弟八个,有两个早夭)参加科举考试,四个人中了进士,点了翰林。 杨家对吴家当然是很感恩的,我姑妈跟我说,父亲那一辈字里都有个“川”字(父亲杨毓璋字“霁川”,七叔字“朗川”,姑妈叫“杨丽川”),就跟吴棠做四川总督有关。 祖父杨士燮是长子,虽也中了进士,做过杭州知府、淮阴知府之类的官,但论做官,比不了先人,因为杨殿邦是做到漕运总督的。也比不了同辈,他的两个弟弟杨士骧、杨士琦,一个做到直隶总督,一个是袁世凯的心腹(说是袁的“智囊”),权势熏天。他也不大喜欢做官,官场没意思,官场黑暗看透了,杨宪益在自传里说祖父自号“三湖(壶)太守”,三壶是烟壶、酒壶、尿壶,总之是有点玩世不恭。 他曾被派到日本考察学务,做过横滨总领事官,和当时的官员比是开了眼界的,杨士骧、杨士琦算起来又是洋务派的人,所以有点洋派。他在天津租界里买地盖房,儿子也都送出去留学。父亲和三叔留日,五叔七叔留美,八叔留法……除了老姨太生的两个,差不多都送出去留学了。 我对祖父的全部印象就是全家福的照片,还有他的画像。画像,当时称作“影像”。那时已经有摄影这回事了,我手头也还有祖父的“全家福”,但没见过单独的相片,只见过他的影像。祖父的影像是齐白石画的。齐白石那时小有名气,没后来那么大名气,给人画像也是糊口,不是太贵,也不那么稀奇。影像很大,我想要比单元房的一扇门还大,到祭祖时就挂出来,前面摆上供品。影像上的祖父八字胡,穿布衣,不戴官帽,像《十五贯》里微服私访的况钟那种样子。并排挂的是祖母的影像,凤冠霞帔,很正式的朝廷命妇的装扮,和祖父的像在一起,一个随便,一个很正式,真有意思。 祖父祖母之外,旁边还有一位,影像小一些,一起受祭拜,应该是祖父的继室吧。这是我推断的,因祖母死得早。不可能是姨太太,祭祖时,若是有哪位姨太太已过世,也绝不可能在祭拜之列的。祖父有一个妾,后来我们称作“老姨太”。过去当官的三妻四妾很普遍,祖父只有一个,算少有的了。他不喜欢这些,也反对儿子们讨小老婆。 我们的祖籍是泗州,具体在现在的盱眙,但是家里不大有人提起那里,会说到的是淮安。杨殿邦当漕运总督时,就把家安在那里了。即使是淮安,我也从来没去过。《人民日报》原来的文艺副刊主编袁鹰是淮安人,有一次见面,他说小时候住的就是你家的宅院。也不知他怎么知道那房子过去是杨家的,也许比较大,杨家有地位吧。一个熟人曾经住在你家过去的房子里,这事想想很好玩,但事实上他知道房子是什么样,而我是一点概念也没有的。 包括祖籍泗州,我都是这两年才知道。那里还要搞什么名人故居,和我联系,要我提供杨家的情况材料什么的。我一无所知,也不感兴趣,两个孩子去了一趟,结果反而是他们从宿迁方面知道了一点家族的过去。 大排行、小排行 旧式大家庭里,关系很复杂,我说的还不是人际关系的难处——单是这一房那一房,大排行小排行,七大姑八大姨的,要弄清楚就挺费劲。 大房就是长房,祖父是长子,父亲也是长子,一直是长房。大排行就是不管哪一房的,男的就按照年岁一起排下来。祖父再往上,我就弄不清了。祖父兄弟八人,比如我父亲那一辈,父亲、三叔、七叔、八叔,还有瑗叔(记不清他的排行了)、十八叔……是祖父生的,五叔是四爷爷生的,四叔是五爷爷生的……排在一起,一共是十八个。正出和庶出是排在一起的,比如瑗叔、十八叔,就是祖父的姨太太生的。他们长我一辈,而十八叔只比我大一点点。......

  1. 信息
  2. 目录
  3. 第一章 家族旧事
    1. 发迹传说
    2. 大排行、小排行
    3. 父亲杨毓璋
    4. 母亲徐燕若
    5. “妨父”之名
    6. 外面的世界
    7. 又一次大变故
    8. 天津搬家史
    9. 大公主
    10. 二姐
    11. 亲爱的哥der
    12. 四姐和二姨太
    13. “吾姐”和罗沛霖
    14. 姨太太们
    15. 八叔和四哥
    16. 老姨太与狗叔
    17. 大姑妈与四姑妈
    18. 姑姑杨丽川
    19. 来凤
    20. 潘爷
    21. 池太太
  4. 第二章 中西十年
    1. “中国地”的中西
    2. 贵族学校
    3. 男老师与女老师
    4. “初恋”
    5. “真笨”
    6. 闯祸
    7. 乘着歌声的翅膀
    8. “穷白俄”娄拜和美国人格莱姆斯
    9. “重生”
    10. “立案”与会考
    11. 三位语文老师
    12. 家政课与心理课
    13. 恳亲会
    14. 演话剧
    15. 从看电影到看中旅的话剧
    16. 唐若青
    17. 中西以外
    18. 毕业季
    19. 苦闷
    20. 给巴金写信
    21. “大李先生”
    22. 到昆明去
  5. 第三章 从联大到中大(上)
    1. “云南号”
    2. 香港十日
    3. 闷罐车上
    4. 到昆明了
    5. 愉快的日子
    6. 青云街8号
    7. 沈从文先生
    8. 复学生
    9. 跑警报
    10. 我们的课
    11. 吴宓先生
    12. 女生宿舍
    13. 三人行
    14. 虚惊一场
    15. 联大的伙食
    16. 高原社
    17. 学生遇到兵
    18. 等待与误会
    19. “颠三倒四派”
    20. C.P.朋友
    21. 游行队伍里的陈蕴珍
    22. 母亲来昆明
    23. 绝交
    24. “害毛毛”
    25. 结婚
    26. 玉龙堆
    27. 王碧岑、范梦兰
    28. 金碧医院
    29. 正字学校
    30. “大逸乐”和南屏大戏院
    31. 岗头村
    32. 告别昆明
  6. 第四章 从联大到中大(下)
    1. 到了重庆
    2. 在丁家花园
    3. 在南开代课
    4. 哥嫂
    5. 做回了学生
    6. 新的生活
    7. 中大与联大
    8. “高干子弟”
    9. 陈嘉先生
    10. 重逢
    11. More Than Friendship,Less Than Love
    12. 换校长风波
    13. 两见“蒋校长”
    14. 顾诚之死
    15. 同学少年(一):陶琴薰
    16. 同学少年(二):陈琏
    17. 同学少年(三):巫宁坤、何如
    18. 同学少年(四):徐璋与王聿峰
    19. 同学少年(五):吴良凤
    20. 同学少年(六):许丽云和许丽霞
    21. 同学少年(七):马大任与文广莹
    22. 两地分居
    23. 柏溪
    24. 兼善中学
    25. 吕医生说的故事
    26. 日本人投降了
    27. 噩耗
    28. 复员
  7. 写在后面 书成漫记