内容节选

八 考评的当天早上,下起了入冬后的第一场雪。冰碴泻到街面,很快溶成了黑绿色的卤汁。万唐居这侧的砖路陡斜起翘,院里又是坑坑坎坎的土道,枯叶落在泥淖里,像是打了一半的枣糕。眼瞅门脸变成堰塞湖了,杨越钧急忙调店员在胡同口清积水,垫砖块。百汇伸手朝屋外试了试,说:“按这势头再下一个钟点,领导干脆改视察防汛防涝得了。”后来齐书记托熟人捎来一句话:“情况有变,上面说这次不看前厅就餐环境,直接进后厨,检视制作工艺。”百汇又说:“万唐居在市里,果然有人。” 齐书记一边把领导往操作间引,一边介绍:“这位是市委办公厅的肖主任,那位是区里分管食品卫生的车区长,还有二服局局长丁铁峰。”完后,他特意挽过来一位小脚老太太,说是宣武饮食公司党委书记兼总经理,叫高玉英。百汇说,他爸提起过她,从前是董必武的秘书。 肖主任对杨越钧一个人讲:“你店里那些破桌子,是不是该换一换了。道林新砌了青石高台,拓路基,区长有光,亲自题匾,那是什么阵仗。这次若真将环评算进考察项里,你岂不要先折一阵?”老人说:“我们的匾是溥杰先生真迹,多少年没动过,前厅可是上好老榆木刨的桌面,结实,耐热。”肖主任笑着回过身,带人从初加工开始看,百汇掉头就往他的岗位上赶。 这几位是有备而来,别说解冻池和双通调料台,连木柄手钩、钢码斗和竹笼连盖,都要亲手摸过才算数,肖主任中途还蹲下去看排水沟。 “我在头灶,二灶是大徒弟冯炳阁做条货和煮汤用的,三四灶是给速火菜留的,后面几个灶眼的分工也很明确。”进入演示环节,杨越钧稳稳扎扎地,好像真给他一支队伍去防汛,也不难。“重新布局的大厨房,每个区域都实行了国外的海湾式排列法,最大限度利用储藏区的空间,从热菜间到出菜口的流动线,清晰顺畅。” “杨师傅这个岁数了,还亲自上灶?”高老太太的声音略尖,每个人都能听清她说的话。“家有一老,如有一宝,有您在,这响堂雅灶的门风,就不会丢。刚才我留心看了备餐间的洗手盅和面点的刀具柜,干净。还有那些新灶台,是不错,当年我头一趟来这里,还是用青灰加麻刀抹的沙子搭的呢。” “您老好记性,那是从我张北老家请的炉灶曹,他搭灶敢用足料。可惜,手艺人的这点儿孝心,不是谁都能看到的。” 肖主任听了,朝老人肩膀上拍了拍。 “入正题吧,道林能把宫保鸡丁做出荔枝口来,国际友人来了,张嘴要吃的第一道菜,就是这个。”车区长直截了当,“你们呢?” ———— 参与介绍的冯炳阁说,与只重某一地方菜系的餐馆不同,万唐居对时令菜的把握,始终不遗余力。冬令进补多用汤,店里每天早上,都要煨好几小时的黄焖鱼翅,说着他便把人领向煲仔炉。我还纳闷,这汤不是早被否了么,却听人议论,冯炳阁几乎一宿没睡,备料一直熬到昨天夜里,眯了会儿,凌晨爬起来吊汤。现在吃,正合适。 “别的地方不敢讲,但在南城,只有在万唐居才能尝到这么鲜的翅汤。”他仔细盯着汤锅,仍不忘给自己脸上贴金,有年轻的听见,捂嘴乐。“我的汤历来不放调料,单靠老母鸡提鲜。这就是我为什么说,纯正的原材料足可替掉所有调料。” 他的大嘴像开了瓢,还在讲。 “好了好了。”杨越钧想让大徒弟把话停一停。 “冯师傅,今天我们特地来做客,是不是也让诸位尝一尝?”肖主任故意在给他脸。 这时,我大师哥做出了一件只有他才能干出来的事。在所有人眼前,他取了一把长柄手勺,探进锅里舀满后,贴到鼻尖,闻了闻,再亲嘴咂摸两口,随后连勺带汤,又一起搁回锅里。 “刚冲了水进去,还得再咕嘟咕嘟。” 车区长也忍不住笑了,说万唐居的汤果然是原汁原味啊。 杨越钧的脸都快绿了。 我想冯炳阁许是真给累着了,全没听出好赖话,还去谢区长。他又分身去讲自己新研制的那道西式菜,鹅脯扒牛脸。主料是他之前反复煮烂的一斤牛脸、八两鹅脯,茶黄色的鲍鱼汁也出自他手,和花雕酒、葱姜淀粉一起,分别摆好。 “这道菜难在前期准备上,比如调配鲍汁,比如牛脸绵软的程度。各位领导看到的,都是我提前完成的成果,牛脸要反复捞出煮沸将近十次,才能入嘴,吃出香味。而鲍汁如何能烧开后淡不失味,也是功夫。” 他的嘴就没闲着过。改刀后的牛脸和鹅脯,被加入红曲粉上色,勾芡后的肉汁浓馥稠叠,透出一层夺目的玛瑙红。一出锅立刻装入小碟,请领导品尝。 “冯师傅的话在理,许多人说,西餐跟冷荤似的,只是造型好看,恨不能血呼啦吃进肚里才正宗。今天我懂了,原来一道西式菜品,也要下够此番功夫,才能端上桌见人。” 肖主任讲话有高度,杨越钧多少也松了口气。几个人只顾吃,都不再说额外的话。这时,冯炳阁趁热打铁,把煨好的鱼翅汤盛了几小碗,放在条案上。 我也想看,他这碗“亲嘴秘制”的汤,领导们到底吃是不吃。肖主任带头尝了一勺,高书记也一同吃了,丁铁峰看了看碗里,用勺子划了划,才小口抿入。只有车区长,始终端在手里,没动。 “果然口感醇厚,吃进嘴里,又润又鲜,层次分明。”肖主任和高老太太正交流意见,几道极有卖相的老菜又不动声色地端上来。坡刀块的葱烧......

  1. 扉页
  2. 目录
  3. 自序
  4. 引子
  5. 十一
  6. 十二
  7. 十三
  8. 十四
  9. 十五
  10. 十六
  11. 十七
  12. 十八
  13. 十九
  14. 二十
  15. 二十一
  16. 二十二
  17. 二十三