AL123 人文社科免费专区文学 2023-03-23

一个死后成名的画家又回来了_AZW3_MOBI_EPUB_张寒寺

内容节选

第五章食腐动物在曹洵亦拨通120之前，何畏按住了他的手。 “他已经死了。”何畏说。库房的地板上倒了一张凳子，周小亮挂在天花板上，两条腿来回晃荡。曹洵亦呆呆地望着他，好一阵没有说话，直到风吹进来，吹得周小亮瘦弱的身子来回晃悠，带着天花板上的钢筋也吱吱呀呀地响。 “死了也要叫救护车来啊！难道就这么放着不管？” 何畏没有松手：“救护车来了，你怎么说？” “还能怎么说，说我弟弟上吊自杀了。”说出“弟弟”两个字，他心里一疼。 “你要这么说，他就白死了。” 曹洵亦盯着何畏，嘴唇动了动，又沉默了。 “周小亮为什么来找你？” 曹洵亦看着周小亮——仿佛看一条正在风干的鱼。“他要我替他活着，要我照顾他的孩子，全是些我根本做不到的事情，我都不知道他怎么想的！” “做到第一点不难，他在这个房子消失，你从这个房子出去就行，但你拿什么照顾他的孩子呢，你有钱吗？” “我有没有钱你还不知道？” “他为什么要讲他师父骗保的事，你想过吗？” 曹洵亦想了一会儿，心里隐约有一个答案，可又觉得太巧合、太荒诞，连他自己都不会相信。 “只有一种骗局不会被拆穿——那就是来真的。他拿自己的命投保，就是为了让你有本钱坐上牌桌，你赢得越多，赔给他的保险金才会越多。” “你以为保险公司是傻子吗，自杀也赔？” “他赌的不是保险公司，是你。” 曹洵亦冷笑。 “还没明白吗？没有人知道你有一个双胞胎弟弟，只要我们不说，别人都会以为是你上吊自杀了。在他们眼中，这事就会变成，一个落魄画家，受了节目组的设计，又被掌握话语权的人侮辱，再挨了一轮网络暴力之后，自杀，死了。” 曹洵亦向后退了一步。何畏没理会他眼神里的敌意：“你知道有多少人死后才出名吗？画家就不说了，你都熟。文学界的，卡夫卡、艾米莉·狄金森[1]，写《白鲸》的那个赫尔曼·梅尔维尔[2]，还有娱乐圈那些歌星、演员，人一死，评价、地位马上蹿好几个档次。为什么？第一，死亡是一种传播手段，你死了，所有人都会认识你，不认识也要假装认识；第二，死者为大，除非是罪大恶极的人，没人为难死人，有什么坏话都得憋回去；第三，文人相轻，赞美活人说不出口，赞美死人都口无遮拦，有六十分就说八十分，有八十分就说一百分。 “你现在的处境恰恰符合这些条件。你正在井底，身上还堆满了石头，这时候你死了，谁敢对你说三道四？他们第一反应是震惊，然后是内疚，但你放心，不会有人承担责任，他们只会指责别人，说别人是雪花；指责完了，就有人为你平反，说你画得不错；再往后，为了蹭你的热度，就得不断地拔高你，说你画得好，说你有独特的艺术价值，说你是被误读的天才；到最后，你就可以挤进历史，头衔都给你想好了，被乌合之众逼死的天才！” 曹洵亦低头看着地面，他的影子没碰到何畏的脚尖，他往前走了一步，停下，又看向周小亮的尸体：“我先把他取下来。” 何畏挡在他前面：“你想清楚，你现在碰他，就会留下指纹，万一警察弄得细致，我刚刚说的都不成立。” “他是自杀，关警察什么事？” “只要是非正常死亡，警察都得来，还有法医。” 曹洵亦捂着自己的脑袋，闭上眼睛，闭得眼皮生疼：“不行，我不能这么做，他都死了！你还想着怎么利用他！” “就算是利用，也是相互的！你要起步，你需要名声，他死了，丢出一颗炸弹，炸得震天响，全世界都听到了！你要是什么都不做，你就还得默默无闻，他妈、他孩子就得受穷、挨饿！那才是对不起他，明白吗？” 曹洵亦手上用力，想把何畏推开。 “你睁眼看看，这个国家每天有多少新闻，有多少破事让网友站队，他们哪次不是站在弱者那边？就像那个日本作家说的，鸡蛋和墙，我永远支持鸡蛋，这不是什么了不起的大道理，而是人的本能，宣泄正义感的本能。你现在就是弱者，你无钱无势，被权威欺负，还被普罗大众轮奸，历史上有几个艺术家有你这待遇？ “我之前跟你说过，先出名，再成事，那些在网上莫名其妙出了名的人，不管什么角色，都能包装成网络红人，收割几茬韭菜。你已经出名了——一个恶名——但是没关系，你距离逆转舆论只差一步，这一步，你弟弟帮你走了大半，剩下的就靠你自己了。”何畏收回手，示意不再阻拦，“你要是还抱着刚才的想法，那就随你。我也告诉你，这很可能是你这辈子最好的机会，错过了，你这辈子就只能嫉妒了。” 曹洵亦蓦然想起画展上遇到的年轻人，那句话像蘸了盐水的鞭子一样抽在他的脸上——“你嫉妒。” “他的证件呢？”警察问。何畏翻箱倒柜找了半天：“在这儿。” “曹洵亦。”警察眯着眼睛，看一眼证件，再看一眼地上的尸体，“嗯。他死的时候，你在哪里？” 何畏摸着裤缝，以擦去手指上的汗水：“我在隔壁睡觉。” “你们一直住一起？” “不是，他刚搬来，一周多吧，他没钱了，来投靠我。” “他最近有什么反常表现吗？” “他，他心情一直都挺压抑的，夜里也睡不好觉，经常大半夜了还跑出去，出去就是两三个小时，什么时候回来，我也不清楚。” “还有呢？” “哦，......