雏菊人生【上海译文出品!吉本芭娜娜和奈良美智,也许是世界上最懂女孩的两个人合作治愈之书】_AZW3_MOBI_EPUB_吉本芭娜娜(Banana Yoshimoto)

内容节选

常常有这样的时候,无论多么不可思议的事,一旦融入过于平淡的日常生活,也会觉得无足轻重,甚至懒得去多想。比如,一边看着电视,一边随意地用扑克牌算卦,几次总是出现同一张牌;或者散步的时候,接连三次看到破碎的镜子。大概就属于这样的情形吧。 自从我和童年好友—一个叫达丽亚(1)的女孩儿在十一岁那年分别以后,一直以来,我几乎每年都至少梦到她一次。她和再婚的妈妈一起去了巴西,我们之间早已中断了书信往来,也没有电话联系。我却不断地梦到她,而且总是相同的梦。尽管对于达丽亚早已没有了那种强烈的依恋,可是每当我梦到她时,依然感到安心。因为梦里的氛围是那样的幸福无比,使我从内心深处感觉到达丽亚正在遥远的某个地方幸福地生活着。对于我来说,能让我这样牵挂惦念的人再没有第二个了。所以,当心中被这种感情温暖充溢着的时候,足以让我感到幸福。 关于达丽亚的梦,大致总是相同的。我觉得,与其说那是梦,不如说是我们以某种形式超越时间和空间,回到了从前,又变回到小时候的样子,一起度过了某个夜晚。毫无疑问,这样的情形,如果不是梦的话,是绝对无法实现的。 在梦中,我依然住在童年曾经住过的姨夫家。现在,那排房子早就拆掉了。那个时候,房子后面有一片树林,晚上,我常常跑去找住在林子另一头的达丽亚,把她叫出来,在林子里见面。 即使仅仅是过去时光的重现,因为是梦,在梦里,人的感受性会变得更加强烈敏锐,所以无论是声音,还是色彩,以及情感方面,震撼的力量要比现实中的回忆高出百倍。 在那些梦里,我总能闻到枯叶的味道。总是在夜晚,泥土和着秋风的薰香,干爽的空气,落叶铺就的地毯,我站在那里。周围月光朦胧,街灯星星点点地矗立着,只有那里发出一些强烈的光。星星像宝石一样闪烁。随着吹过的秋风,枯叶发出微妙的、隐隐约约的沙沙声响,仿佛在水中流动一样,飞舞在地面上和半空中。 那时我还是个孩子,而且是寄人篱下。在姨妈姨夫不在家的时候,我克制着不让自己使用家里的电话。因为我知道,如果在一件事上放任自己的话,那么这种恃宠撒娇的欲念就会冲破身体,不断释放出来,在被其吞噬的同时,我也会失去自己全部珍而重之的东西。那时,虽然我还小,但已经懂得这个道理。 所以,在叫达丽亚的时候,我总是用我们小学里使用的一种竖笛。 我吹起笛子,那质朴的音色仿佛是踏在枯叶上的足音,一步一步地走向达丽亚,传到她的耳朵里。夜晚,孩子们一般是不会外出的,达丽亚总是在听到笛音后立刻赶过来。 当笛音在林子的树与树之间流淌的时候,我终于明白为什么音符要那样标记在五线谱上了。我想人们之所以发明乐器,大概就是为了让音和心完美地统为一体吧,我觉得和我的声音比,笛音仿佛更富有生命力。 达丽亚还是童年时的样子,晒得黑黑的,脸上挂着笑,脚下踢着枯叶猛跑过来。一看到那个身影,我的心中就充满一种幸福感。 一般我们在林子里玩上一会儿后,不是到达丽亚妈妈经营的小酒吧去玩,就是去姨妈姨夫经营的什锦煎饼店消磨晚上这段时光。只要我们两个人一起去,就不会挨骂。和大人们待在一起,对于我们这样两个特殊的孩子来说,比较容易挨过这漫长而无聊的夜晚。 在我那不算美好的童年时代,唯一快乐的记忆就是达丽亚了。定期做的那个梦,就像我唯一的一本影集。 然而,有一天,就是在我二十五岁生日过后几个月的一天早上,我突然意识到,我已经好久没有再做达丽亚的梦了。 我怅然若失,心想,也许二十五岁就是大人了吧?或许人到了这个年龄,才能把脑子里的一些东西转换掉,把童年时一些依恋着的东西彻底割断吧?然而,那个梦曾经是我的欢乐所在,一想到少了它,内心里竟生出些许沮丧来。 那天下午,我忙得连休息的时间都没有,一直在不停地做着什锦炒面。 因为做什锦煎饼很花时间,所以我们店里在午餐时间一般是不卖什锦煎饼的,只卖什锦炒面,而且大部分时间是我负责卖午餐。我常常觉得不可思议:怎么中午会有那么多人要吃什锦炒面啊? 我们店里正中央有一块大铁板,围着铁板是一圈客席。客人点菜,我们做好后直接端到客人面前。也就是说,客人们坐在座位上就能看到我做什锦炒面的全过程。刚开始时,我特别紧张。而今即使有什么失误,自己也能装着若无其事地遮掩过去了。有一次因为想事儿,忘了放油就直接把材料倒在铁板上炒了起来。发现后,我若无其事地在旁边倒上油,装着热油的样子遮掩了过去。秘诀当然就是不露声色。因为整天做什锦炒面,做得太多了,所以无论肚子有多饿,我也决不想吃什锦炒面。我已经见到了我一辈子都吃不完的什锦炒面。用眼睛感觉着那个味道就已经腻了。 尽管如此,我却干得非常开心,因为午餐时经常会来一些晚上在我们这样的店里很难见到的客人。有独自一人从中午就开始喝起啤酒的大叔,有饕餮能吃的公司白领小姐,有住在附近的家庭主妇,以及带着幼儿的年轻妈妈。这些不同的人们,都吃着同一种东西,而且是一种叫作“什锦炒面”的独特的东西,他们并排坐在那里狼吞虎咽的样子,实在是有趣。 午餐......

  1. 信息
  2. Digital Lab简介
  3. 梦——悬崖上的屋子
  4. 寄居生活
  5. 无花果的味道
  6. 再 生
  7. 照 片
  8. 脖子的故事
  9. 后记
  10. 文库版后记
  11. 后记