可克达拉之约(鲁迅文学奖得主丰收全新散文集;一部深情之书;回望历史,叩问沧桑岁月;人民文学出版社倾力打造)_AZW3_MOBI_EPUB_电子书_丰收

内容节选

雪夜光明路 想一想,我对乌鲁木齐的记忆已有半个多世纪的库存。最早留在记忆中的是一条街,我记住的这条街叫“扬子江路”。那时,乌鲁木齐还叫“迪化”。迪化城红山脚下的榆树林子郁郁葱葱。我总是蹬在小板凳上,两手扒在小窗的窗沿,眼睁睁地望着西坠的太阳,盼着妈妈回家的身影。扬子江路离大邮局不远的一间泥坯小房是我家。那时,母亲在新疆军区被服厂上班。 这样的光景不久,部队又一路西行,去野地开荒建农场,种麦子种棉花。我跟着父母离开了迪化城。 从棉田麦地又走回边城乌鲁木齐时,扬子江路已难寻我家曾有的门牌。街面上匆匆行走的背影随同夕阳把留存记忆的岁月带入沉沉暮霭。 我最终驻足光明路。三十年的光阴悄无声息滑走了。光明路眼看着一天天地愈发现代、光彩。人,三十而立。一条路走了三十年,怎么着也走进了心里。我对离海洋最远、一年里有半年烟笼尘罩的边城的依恋之情,系结在这条叫“光明”的路上。童年的扬子江路渐行渐远。 光明路是乌鲁木齐的门脸儿,除了现代、光彩,难得是它的宽阔。这条东西走向,长不过里的街,上下六车道!除了比它年轻得多的北京路,它是乌鲁木齐最宽展的街。 街道于城池,如河流于大地,穿越沧海桑田,滋养风骨情韵。 北门城墙还在的那些个年月,光明路的地段还是郊野。天行地走,风吹尘落。有那么一天,老户们梦里醒来一样,说不清迪化城厚墩墩的城墙啥时间就彻底不见了。城垛子风蚀人拆的日子里,一条条的街道续长着,一座座高高低低的楼房拔地而起。北门的城门楼子终于不见时,这条叫“光明”的路诞生了——它一头系着北门,一头伸展到了西大桥。相比喊了百年因桥得名的“二道桥”,相比很有些说道的“山西巷子”,相比因一眼八卦泉成了名的“饮马巷子”,相比风味小吃香飘远近的大兴巷子,少了点儿历史厚重的光明路也已一个甲子了,它过渡着边城的昨日和明天。 如今,乌鲁木齐的门脸儿装扮得十分生动,炫耀着边城的现代化。只在走进南北两侧的小巷深处,街面儿上灰不灰红不红的砖缝里依稀可辨昔时的旧事遗痕。这些巷道两旁的门扇窗棂子,大都烟熏火燎,被岁月涂抹。可不敢小瞧了这些低眉顺眼的去处,系着一方百姓的光阴呢!脸面儿上难寻的裁缝铺、馕铺、钟表师傅、修鞋匠,都这儿掖着藏着。手工的鞋垫,虎年添孙子要买的虎头鞋,也只能在这儿买得上,更有那上海城隍庙的小笼包子,陕西岐山面皮,道口烧鸡……一声声耳熟的吆喝,哪间铺面不是“店小乾坤大,壶中日月长”!百姓的日子离得开光鲜炫目的门脸儿,离不开岁月深处的小巷,日子就是这么不紧不慢地流淌在小巷深处。 说起光明路,不能不说“光明路15号”大院。迪化城城墙围着时,光明路这处最有气势的大院还是老乡的菜园子。说起来话长了:大清光绪二年,左宗棠用兵新疆,收复失地,“赶大营”的天津杨柳青人肩挑货郎担一路随军到了新疆。左宗棠用兵得胜,赶走了盘踞新疆多年的入侵者阿古柏,失地收复了,军队就地屯田戍边,“赶大营”的杨柳青人家底厚实些的,在迪化城里落了户,承继祖业开店经商。大十字辐射东西南北四条街的大小商铺,大都是天津杨柳青人掌柜,经营京津货品。一时间,迪化城有“小杨柳青”之称,更多杨柳青商贩散布新疆各地,有“三千货郎满天山”之说。弃商从农的杨柳青商贩留在了天山南北。当年,经营小西门外菜园子的几乎全是杨柳青人。这一处田园,紧靠乌鲁木齐河,水丰地沃,杨柳青的大白菜、灯笼辣椒、韭菜、韭黄、线条黄瓜、红心萝卜,长得比在老家还好,苏联的“洋柿子”(西红柿)、包包菜、长茄子、“洋芋”(土豆)也引了来。光明路15号大院的地面儿是杨柳青人李国瑞经营的“李家菜园子”,兵团的掌门人张仲瀚拍板,以六万元人民币买下了这处园子。 人因地名,地以人传,“李家菜园子”因与传奇将军张仲瀚有了关联而注定有一番为历史记载的造化。 张仲瀚在光明路15号大院一幢两层半的小楼居住。小楼二层一间窗朝东的办公室也是他的卧室,一直住到1966年12月的一天。这幢坐西朝东的苏式建筑,是番号“中国人民解放军新疆军区生产建设兵团”的铁骑劲旅运筹帷幄号令三军的中军帐。 张仲瀚出生在河北献县崔尔庄,与清代名士纪晓岚是同乡。崔尔庄地处献县城东三十里许。献县得天独厚,滹沱河、滏阳河在此交汇为子牙河,东流入海。河流两岸平畴千里,物阜民丰。献县历史悠久,汉设河间国,景帝之子刘德封为河间王。刘德崇儒学,“修学好古,实事求是”。谥号“献”,后世谓“河间献王”,献县由此得名。历史上,崔尔庄名声响: 上有天堂, 下有苏杭, 数了北京就数崔尔庄。 崔尔庄哟崔尔庄, 九门九洞九关厢, 十字街头跑开马, 南关园子立道场, …… 清代,崔尔庄聚居着五大旺族,五大旺族中纪姓、张姓两族声名最为显赫。近年,因一部接一部的清宫电视剧,国人耳熟能详的风流才子纪晓岚,雍正二年出生在崔尔庄纪氏家族。到清光绪年间,张姓科举入仕的子弟比纪姓还有名声。辛亥革命推翻清王朝四年后,张氏家族又添一男丁。族人很难......

  1. 前折页
  2. 书名页
  3. 目录
  4. 山水
    1. 米兰河谷的一个黎明
    2. 伊犁河谷的花语
    3. 秋染阿瓦提
    4. 博吉泰:一个有鹿的地方
    5. 山里的风景
      1. 山水·心灵
    6. 界河弯弯 界山绵绵
    7. 不朽的草原
  5. 记忆
    1. 还是那轮天山月
    2. 霜暖秋夜
    3. 我的四季光阴
    4. 琴声
    5. 台岛拾零
      1. 春季到台北来听雨
      2. 品味台北
      3. 记忆九份
      4. 无处不军魂
      5. 老兵不老 豆香两岸
      6. 山之上 国之殇
      7. 美丽岛
      8. 夜宿佛光寺
      9. 笔有千秋业
    6. 雪夜光明路
    7. 大地有记忆
  6. 那人
    1. 子规啼血,此情绵绵无绝期
    2. 清明雨
    3. 昭苏高原的燕巢
    4. 走西口
    5. 将军与北屯
    6. 益祯兄,魂兮归来
    7. 追思文学前辈王玉胡
  7. 那城
    1. 可克达拉之约
    2. 幸福城
    3. 团结客舍
    4. 胡杨花儿开
    5. 一百棵白杨的记忆
    6. 人的胸襟 城的境界
  8. 附录
    1. 天地良心——写在《镇边将军张仲瀚》再版时
    2. 乡关何处
    3. 第七届鲁迅文学奖授奖辞及获奖感言
  9. 后折页
  10. 封底