可克达拉之约(鲁迅文学奖得主丰收全新散文集;一部深情之书;回望历史,叩问沧桑岁月;人民文学出版社倾力打造)_AZW3_MOBI_EPUB_电子书_丰收
内容节选
雪夜光明路 想一想,我对乌鲁木齐的记忆已有半个多世纪的库存。最早留在记忆中的是一条街,我记住的这条街叫“扬子江路”。那时,乌鲁木齐还叫“迪化”。迪化城红山脚下的榆树林子郁郁葱葱。我总是蹬在小板凳上,两手扒在小窗的窗沿,眼睁睁地望着西坠的太阳,盼着妈妈回家的身影。扬子江路离大邮局不远的一间泥坯小房是我家。那时,母亲在新疆军区被服厂上班。 这样的光景不久,部队又一路西行,去野地开荒建农场,种麦子种棉花。我跟着父母离开了迪化城。 从棉田麦地又走回边城乌鲁木齐时,扬子江路已难寻我家曾有的门牌。街面上匆匆行走的背影随同夕阳把留存记忆的岁月带入沉沉暮霭。 我最终驻足光明路。三十年的光阴悄无声息滑走了。光明路眼看着一天天地愈发现代、光彩。人,三十而立。一条路走了三十年,怎么着也走进了心里。我对离海洋最远、一年里有半年烟笼尘罩的边城的依恋之情,系结在这条叫“光明”的路上。童年的扬子江路渐行渐远。 光明路是乌鲁木齐的门脸儿,除了现代、光彩,难得是它的宽阔。这条东西走向,长不过里的街,上下六车道!除了比它年轻得多的北京路,它是乌鲁木齐最宽展的街。 街道于城池,如河流于大地,穿越沧海桑田,滋养风骨情韵。 北门城墙还在的那些个年月,光明路的地段还是郊野。天行地走,风吹尘落。有那么一天,老户们梦里醒来一样,说不清迪化城厚墩墩的城墙啥时间就彻底不见了。城垛子风蚀人拆的日子里,一条条的街道续长着,一座座高高低低的楼房拔地而起。北门的城门楼子终于不见时,这条叫“光明”的路诞生了——它一头系着北门,一头伸展到了西大桥。相比喊了百年因桥得名的“二道桥”,相比很有些说道的“山西巷子”,相比因一眼八卦泉成了名的“饮马巷子”,相比风味小吃香飘远近的大兴巷子,少了点儿历史厚重的光明路也已一个甲子了,它过渡着边城的昨日和明天。 如今,乌鲁木齐的门脸儿装扮得十分生动,炫耀着边城的现代化。只在走进南北两侧的小巷深处,街面儿上灰不灰红不红的砖缝里依稀可辨昔时的旧事遗痕。这些巷道两旁的门扇窗棂子,大都烟熏火燎,被岁月涂抹。可不敢小瞧了这些低眉顺眼的去处,系着一方百姓的光阴呢!脸面儿上难寻的裁缝铺、馕铺、钟表师傅、修鞋匠,都这儿掖着藏着。手工的鞋垫,虎年添孙子要买的虎头鞋,也只能在这儿买得上,更有那上海城隍庙的小笼包子,陕西岐山面皮,道口烧鸡……一声声耳熟的吆喝,哪间铺面不是“店小乾坤大,壶中日月长”!百姓的日子离得开光鲜炫目的门脸儿,离不开岁月深处的小巷,日子就是这么不紧不慢地流淌在小巷深处。 说起光明路,不能不说“光明路15号”大院。迪化城城墙围着时,光明路这处最有气势的大院还是老乡的菜园子。说起来话长了:大清光绪二年,左宗棠用兵新疆,收复失地,“赶大营”的天津杨柳青人肩挑货郎担一路随军到了新疆。左宗棠用兵得胜,赶走了盘踞新疆多年的入侵者阿古柏,失地收复了,军队就地屯田戍边,“赶大营”的杨柳青人家底厚实些的,在迪化城里落了户,承继祖业开店经商。大十字辐射东西南北四条街的大小商铺,大都是天津杨柳青人掌柜,经营京津货品。一时间,迪化城有“小杨柳青”之称,更多杨柳青商贩散布新疆各地,有“三千货郎满天山”之说。弃商从农的杨柳青商贩留在了天山南北。当年,经营小西门外菜园子的几乎全是杨柳青人。这一处田园,紧靠乌鲁木齐河,水丰地沃,杨柳青的大白菜、灯笼辣椒、韭菜、韭黄、线条黄瓜、红心萝卜,长得比在老家还好,苏联的“洋柿子”(西红柿)、包包菜、长茄子、“洋芋”(土豆)也引了来。光明路15号大院的地面儿是杨柳青人李国瑞经营的“李家菜园子”,兵团的掌门人张仲瀚拍板,以六万元人民币买下了这处园子。 人因地名,地以人传,“李家菜园子”因与传奇将军张仲瀚有了关联而注定有一番为历史记载的造化。 张仲瀚在光明路15号大院一幢两层半的小楼居住。小楼二层一间窗朝东的办公室也是他的卧室,一直住到1966年12月的一天。这幢坐西朝东的苏式建筑,是番号“中国人民解放军新疆军区生产建设兵团”的铁骑劲旅运筹帷幄号令三军的中军帐。 张仲瀚出生在河北献县崔尔庄,与清代名士纪晓岚是同乡。崔尔庄地处献县城东三十里许。献县得天独厚,滹沱河、滏阳河在此交汇为子牙河,东流入海。河流两岸平畴千里,物阜民丰。献县历史悠久,汉设河间国,景帝之子刘德封为河间王。刘德崇儒学,“修学好古,实事求是”。谥号“献”,后世谓“河间献王”,献县由此得名。历史上,崔尔庄名声响: 上有天堂, 下有苏杭, 数了北京就数崔尔庄。 崔尔庄哟崔尔庄, 九门九洞九关厢, 十字街头跑开马, 南关园子立道场, …… 清代,崔尔庄聚居着五大旺族,五大旺族中纪姓、张姓两族声名最为显赫。近年,因一部接一部的清宫电视剧,国人耳熟能详的风流才子纪晓岚,雍正二年出生在崔尔庄纪氏家族。到清光绪年间,张姓科举入仕的子弟比纪姓还有名声。辛亥革命推翻清王朝四年后,张氏家族又添一男丁。族人很难......
- 前折页
- 书名页
- 页
- 目录
- 山水
- 米兰河谷的一个黎明
- 伊犁河谷的花语
- 秋染阿瓦提
- 博吉泰:一个有鹿的地方
- 山里的风景
- 山水·心灵
- 界河弯弯 界山绵绵
- 不朽的草原
- 记忆
- 还是那轮天山月
- 霜暖秋夜
- 我的四季光阴
- 琴声
- 台岛拾零
- 春季到台北来听雨
- 品味台北
- 记忆九份
- 无处不军魂
- 老兵不老 豆香两岸
- 山之上 国之殇
- 美丽岛
- 夜宿佛光寺
- 笔有千秋业
- 雪夜光明路
- 大地有记忆
- 那人
- 子规啼血,此情绵绵无绝期
- 清明雨
- 昭苏高原的燕巢
- 走西口
- 将军与北屯
- 益祯兄,魂兮归来
- 追思文学前辈王玉胡
- 那城
- 可克达拉之约
- 幸福城
- 团结客舍
- 胡杨花儿开
- 一百棵白杨的记忆
- 人的胸襟 城的境界
- 附录
- 天地良心——写在《镇边将军张仲瀚》再版时
- 乡关何处
- 第七届鲁迅文学奖授奖辞及获奖感言
- 后折页
- 封底