当前位置：易读 > 人文社科 > 历史的草蛇灰线【历史的轨迹偶然中带着必然，那些未被察觉到的线索，散落在作者的笔下，如今呈现在我们眼前】_AZW3_MOBI_EPUB_电子书_小杰克•F
AL123AL123 人文社科 免费专区 文学

历史的草蛇灰线【历史的轨迹偶然中带着必然，那些未被察觉到的线索，散落在作者的笔下，如今呈现在我们眼前】_AZW3_MOBI_EPUB_电子书_小杰克•F

内容节选

城墙与暴君的循环 中国，公元280年至1600年 秦始皇建造长城后的一千年内，边境墙的传播改变了整个欧亚大陆上的社会。平民偶尔服兵役的古老义务转变成另一种责任，即通过赋税与徭役来支援远方的边境墙，平民因此免于直接承担军事角色，而随着古典时期接近尾声，各地的歌革与玛各们造成越来越大的威胁，整个欧亚大陆文明的安全基本只依靠三个国家维系。中国、波斯和罗马的皇帝付出巨大的努力，却换回极少的爱戴。他们因为各种原因而广受厌恶：税收、强制劳动、无法无天的蛮族雇佣军、傲慢、反复无常。这些国家的人民有时会想象，自己在蛮族人中或许会过得好些，或者至少能逃到某个宗教提供的异世界国度里。 这些国家中，中国延续时间最久，与墙的关系也最为复杂。在中国历史上不断发生的朝代与皇帝的更迭中，大规模边境墙也根据自己的节奏兴衰起落。这些城墙轮番被遗忘、守卫、避开、破坏、争论、延长、修缮。有相当长的古城墙从一个时代留存到另一个时代，静静激励着新世代的皇帝与以往的帝王角逐。统治者总是为不受抑制的权力迷醉，不断憧憬着不可能的事。他们征召上万人来建造城墙，接下来是十万人、一百万人、两百万人。 中国历史上大部分时期的问题不在于城墙是否有效，而在于是否值得如此劳师动众。暴政让大量在遥远边境上服役的民夫丧命。入侵造成的恐慌是否比墙带来的恐惧更大？ 唯有城墙看到了真相，默默无言。 长城的漫长故事在公元2世纪时差点中止。在中国各地，受压迫的农民阶级终于把对朝廷的愤怒发泄出来，朝廷向他们征税、征兵来建造城墙，贿赂蛮族人。他们愤怒的对象不是蛮族人，因为至少对大多数人而言，蛮族人似乎是无比遥远而抽象的麻烦之源，而皇帝则意味着压迫。公元2世纪末，大约是马可·奥勒留正为罗马边境的第一次大规模崩溃而努力抗争的时候，反抗领袖们集结起农民对抗汉朝。这支军队大多由蛮族人组成，许多士兵曾是汉地边疆的守卫，他们将年轻的皇帝连同朝廷从都城洛阳赶走，那是公元189年至190年。数千饥饿的难民跟随被驱逐的君主到处搜寻食物。由墙守卫的边境沦陷后，北方的定居者别无他法，只能大举南迁，希望能在更安全的地区找到避居之所。 九十年后，即公元280年，短命的西晋王朝建立者司马炎重新统一中国。司马炎是与罗马皇帝戴克里先同时代的皇帝，和戴克里先一样，他也致力于建造新的边境墙。一位儒家学者显然觉得这毫无意义。他劝诫道：“兴实在德，险亦难恃。”[1]这位皇帝为了庆祝自己的胜利，找来许多情妇——据说有一万人——每晚挑选情人的任务终于让他筋疲力尽。他把这件事交给命运，坐上一辆羊车在宫中巡游，让羊来为他选情人。“德”并非司马炎的强项。 这位皇帝的城墙只创造出国家统一的表象。司马炎死后没几年，由于他的太子——大家都把他当白痴——软弱无比，内斗又开始了。后人给西晋皇帝的谥号见证了这个统治家族的迅速衰败：“武帝”的继任者是“惠帝”，之后是“怀帝”，最后是“愍帝”[2]。愍帝的最后岁月是在蛮族人的宴席上侍奉宾客。 司马炎和继任者在半个世纪的混乱统治中学会了一个熟悉的教训，而且随着时间流逝，这个教训只会更为人熟悉——墙的作用和守卫者差不多，而这些守卫者大多是好战的外族人，忠诚度可疑。公元304年，一名为西晋效力的匈奴首领偶然回想起他的一位先祖是汉朝公主，曾被送给蛮族人和亲。他打着汉家旗号自立为帝。[3]如果城墙的守卫者调转矛头朝向国内，那再伟大的城墙也提供不了保护。匈奴战士击溃了西晋的防卫，于公元311年攻陷都城。三万城中居民丧生。这座大都市自身也被焚毁。幸存者流离失所，或沿街乞讨，或落草为寇。在被匈奴人侵略过的地区，农业被迫中断。有的难民逃亡山中，大多数则南迁去往更安全的环境，那里的中国人还保留着传统。 此时，对普通人而言，佛教僧侣生活是躲避混乱世界的一种激进选择，但这一宗教在中国的历史相对不长，其吸引力并不严格限于精神层面。只有僧侣可以逃避因巩固漫长边境而对中国人产生的沉重负担。新皇帝们又要征召一批不幸的农民去建造新城墙，此时，僧侣却可以免除一切体力劳动。佛教在边境墙所在的北方地区迅速传播开来。 逃入寺庙的人总会有工作做，在皇帝的绝对专制统治下，他们也被监督着。旧城墙年久失修，皇帝就要下令建造新城墙来取而代之。诸多王朝一个接一个地尝试文明最古老的策略：运用其建筑技艺来建造一座持久的防御工事。北魏（公元386年至534年）皇帝听从劝他们建墙来缓解“境防之虞”的人的建议，为这一目的动用了十万民夫。为了不落人后，北魏的继任者北齐王朝投入更多人力来建造城墙。这个新王朝建立者文宣帝高洋缺乏理智，常在身边留着一群囚犯，供他在酒后震怒、想折磨人或杀人时发泄。他动用农民又建造了一百三十三英里的防御工事。这些城墙——是一位曾因儿子不敢杀人而痛打他的皇帝的骄傲——只是公元552年建造的三百英里城墙的前奏，而后者也不过是公元556年将中国的防御边境延伸到海边的城......

  1. 总目录
  2. 苏联解体亲历记
    1. 封面页
    2. 页
    3. 苏联解体亲历记 上第一章 这一切是如何发生的？第二章 帝国第三章 火炬的传递第四章 扩大改革空间：减轻外部压力第五章 致命的分歧第六章 “人类的共同利益”第七章 边远地区的骚乱第八章 华盛顿摸索前进第九章 算数的一票第十章 波罗的海沿岸三国率先行动第十一章 关键的一年第十二章 骚动不安的冬季第十三章 非民选总统第十四章 俄罗斯做出抉择第十五章 窃取资产的诅咒第十六章 戈尔巴乔夫向右转
      1. 第一章 这一切是如何发生的？
      2. 第二章 帝国
      3. 第三章 火炬的传递
      4. 第四章 扩大改革空间：减轻外部压力
      5. 第五章 致命的分歧
      6. 第六章 “人类的共同利益”
      7. 第七章 边远地区的骚乱
      8. 第八章 华盛顿摸索前进
      9. 第九章 算数的一票
      10. 第十章 波罗的海沿岸三国率先行动
      11. 第十一章 关键的一年
      12. 第十二章 骚动不安的冬季
      13. 第十三章 非民选总统
      14. 第十四章 俄罗斯做出抉择
      15. 第十五章 窃取资产的诅咒
      16. 第十六章 戈尔巴乔夫向右转
    4. 苏联解体亲历记 下第十七章 预演第十八章 戈尔巴乔夫寻求妥协第十九章 盲人的讹诈第二十章 失败的政变第二十一章 致命的打击第二十二章 帝国的解体第二十三章 对某些答案的思考第二十四章 尾声
      1. 第十七章 预演
      2. 第十八章 戈尔巴乔夫寻求妥协
      3. 第十九章 盲人的讹诈
      4. 第二十章 失败的政变
      5. 第二十一章 致命的打击
      6. 第二十二章 帝国的解体
      7. 第二十三章 对某些答案的思考
      8. 第二十四章 尾声
    5. 致谢
    6. 名称与音译
    7. 大事记
    8. 人物简介
    9. 注释
    10. 参考文献
    11. 索引
  3. 下沉年代
    1. 扉页
    2. 页
    3. 目录
    4. 序幕
    5. 第一部分
      1. 1978
      2. 迪恩·普莱斯
      3. 全面战争：纽特·金里奇
      4. 杰夫·康诺顿
      5. 1984
      6. 塔米·托马斯
      7. 她自己：奥普拉·温弗瑞
      8. 杰夫·康诺顿
      9. 1987
      10. 工匠：雷蒙德·卡佛
      11. 迪恩·普莱斯
      12. 塔米·托马斯
      13. 山姆先生：山姆·沃尔顿
      14. 1994
      15. 杰夫·康诺顿
      16. 硅谷
      17. 1999
      18. 迪恩·普莱斯
      19. 塔米·托马斯
      20. 2003年
      21. 体制人士（1）：科林·鲍威尔
      22. 杰夫·康诺顿
    6. 第二部分
      1. 迪恩·普莱斯
      2. 萝卜女王：爱丽丝·沃特斯
      3. 坦帕
      4. 硅谷
      5. 2008
      6. 体制人士（2）：罗伯特·鲁宾
      7. 杰夫·康诺顿
      8. 塔米·托马斯
      9. 迪恩·普莱斯
      10. 只是生意：JAY-Z
      11. 坦帕
    7. 第三部分
      1. 杰夫·康诺顿
      2. 2010
      3. 公民记者：安德鲁·布莱巴特
      4. 坦帕
      5. 迪恩·普莱斯
      6. 塔米·托马斯
      7. 坦帕
      8. 大草原平民主义者：伊丽莎白·沃伦
      9. 华尔街
      10. 2012
      11. 硅谷
      12. 杰夫·康诺顿
      13. 坦帕
      14. 塔米·托马斯
      15. 迪恩·普莱斯
    8. 资料来源
    9. 致谢
  4. 从大都走到上都
    1. 封面页
    2. 扉页
    3. 页
    4. 写在出发之前：金莲川在召唤
    5. 千里滦京第一程——从健德门到皂甲屯
    6. 龙虎台前暑气深——从昌平到居庸关
    7. 居庸关外看长城——从居庸关到延庆
    8. 黑谷深深十八盘——从延庆旧县镇到白河堡水库
    9. 无限青山锁大边——从白河堡水库到长伸地村
    10. 边关何处龙门所——从长伸地村到龙门所
    11. 白云依旧照黑河——从龙门所到白草镇
    12. 水远沟深山复山——从白草镇到老掌沟
    13. 北出沙岭见平川——从老掌沟到小厂镇
    14. 七月杨花满路飞——从小厂镇到五花草甸
    15. 梳妆楼下金莲肥——从五花草甸到沽源
    16. 察罕脑儿草萋萋——从沽源到塞北管理区
    17. 李陵台上野云低——从塞北管理区到黑城子
    18. 乌桓城下问白翎——从黑城子到四郎城
    19. 紫菊金莲绕滦京——从四郎城到上都遗址
    20. 写在一年以后
  5. 愚蠢的人类
    1. 扉页
    2. 页
    3. 目录
    4. 开场白 人类历史始于犯蠢
    5. 第一章 为啥说你的大脑是个白痴
    6. 第二章 长点心吧，地球都要被我们搞废咯
    7. 第三章 吃饱了撑的给动物搬家
    8. 第四章 头儿可不是想当就能当的
    9. 第五章 人多，作死的力量也大
    10. 第六章 战争，又名大型犯蠢现场
    11. 第七章 超级傻帽的殖民主义派对
    12. 第八章 写给傻瓜及现任总统的外交指南
    13. 第九章 狗屁技术热潮
    14. 第十章 我作，故我在
    15. 后记 搞砸未来
    16. 致谢
    17. 延伸阅读
  6. 墙：血与砖的文明史
    1. 封面页
    2. 扉页
    3. 页
    4. 引言 抵挡荒原的墙
    5. 第一部分 建造者与蛮族人文明的助产士：历史破晓之时的筑墙者建墙，还是不建墙？“筑城声酸嘶”建墙者与战士：墙外的生活
      1. 文明的助产士：历史破晓之时的筑墙者
      2. 建墙，还是不建墙？
      3. “筑城声酸嘶”
      4. 建墙者与战士：墙外的生活
    6. 第二部分 墙的伟大时代墙的伟大时代的开端：亚历山大之门连接欧亚大陆的墙哈德良长城失乐园墙后不设防城墙与暴君的循环城墙与末日
      1. 墙的伟大时代的开端：亚历山大之门
      2. 连接欧亚大陆的墙
      3. 哈德良长城
      4. 失乐园
      5. 墙后不设防
      6. 城墙与暴君的循环
      7. 城墙与末日
    7. 第三部分 转变中的世界可怕的轰击炮围栏之外心碎堡垒
      1. 可怕的轰击炮
      2. 围栏之外
      3. 心碎堡垒
    8. 第四部分 符号的冲撞最后的战斗“比战争好太多了”结语 “爱邻里，留樊篱”
      1. 最后的战斗
      2. “比战争好太多了”
      3. 结语 “爱邻里，留樊篱”
    9. 致谢
  7. 联结：通向未来的文明史
    1. 扉页
    2. 信息
    3. 目录
    4. 英制单位换算表
    5. 序
    6. 前言
    7. 1 连锁效应
    8. 2 从亚历山大港启程
    9. 3 遥远的声音
    10. 4 数字的魔力
    11. 5 财富之轮
    12. 6 火上浇油
    13. 7 长链
    14. 8 吃吃喝喝 快快乐乐
    15. 9 照亮前路
    16. 10 发明未来
    17. 致谢
    18. 扩展阅读
  8. 德累斯顿[精品]
    1. 目录
    2. 前言 时光中的城市
    3. 第一部分 怒火将至
      1. 第一章 在那天之前
      2. 第二章 在州领袖的森林里
      3. 第三章 理性的废黜
      4. 第四章 艺术与堕落
      5. 第五章 玻璃人和物理学家
      6. 第六章 “小伦敦”
      7. 第七章 末日的科学
      8. 第八章 适宜的大气条件
      9. 第九章 冲洗
      10. 第十章 魔鬼不得休息
    4. 第二部分 恐怖之夜
      1. 第十一章 黑暗之日
      2. 第十二章 警报拉响前的五分钟
      3. 第十三章 坠入深渊
      4. 第十四章 影与光
      5. 第十五章 晚上10:03
      6. 第十六章 灼伤的眼睛
      7. 第十七章 午夜
      8. 第十八章 第二波
      9. 第十九章 在死者间
      10. 第二十章 第三波
    5. 第三部分 劫后余生
      1. 第二十一章 亡者与梦游人
      2. 第二十二章 灼热的坟墓
      3. 第二十三章 恐怖的含义
      4. 第二十四章 亡魂的乐曲
      5. 第二十五章 反冲
      6. 第二十六章 “斯大林风格”
      7. 第二十七章 美好与纪念
    6. 致谢
    7. 图片来源
    8. 部分参考文献
  9. 猎巫：塞勒姆1692
    1. 扉页
    2. 页
    3. 目录
    4. 第一章 惊惧的病症
    5. 第二章 老骗子
    6. 第三章 怪异之事
    7. 第四章 你们中间有一个是魔鬼
    8. 第五章 巫师
    9. 第六章 地狱的边缘
    10. 第七章 现在他们宣称总共有七百多人牵涉其中
    11. 第八章 在地狱集会中
    12. 第九章 我们的情况非常特殊
    13. 第十章 出版以防误信
    14. 第十一章 那个黑暗而神秘的季节
    15. 第十二章 一连串的悲惨后果
    16. 人物表
    17. 致谢
    18. 参考书目
  10. 江户时代
    1. 扉页
    2. 页
    3. 目录
    4. 致中国读者
    5. 前言
    6. 第一章 通往霸权之路
      1. 一、改封江户
      2. 二、杜鹃啼叫
      3. 三、禁教和锁国
      4. 四、“庄屋仕立”的确立
    7. 第二章 大名和浪人
      1. 一、藩制的确立
      2. 二、浪人和倾奇者
    8. 第三章 儒学和武士道
      1. 一、儒学的独立
      2. 二、武士道与复仇
    9. 第四章 农村和城市生活
      1. 一、农村生活
      2. 二、町的形成
      3. 三、江户和大阪
    10. 第五章 元禄时代
      1. 一、“犬公方”政治
      2. 二、元禄之风
      3. 三、“好色”文学与“义理”文学
    11. 第六章 “米将军”及其时代
      1. 一、农村和城市的变化
      2. 二、新井白石改革
      3. 三、享保改革
    12. 第七章 田沼时代
      1. 一、“田沼政治”
      2. 二、各藩改革
      3. 三、新学问和新思想
    13. 第八章 宽政改革与江户文化
      1. 一、乐翁和鹰山
      2. 二、京传和歌麿
    14. 第九章 天保改革及其前后
      1. 一、大御所时代
      2. 二、天保改革
      3. 三、江户文化的鼎盛时期
      4. 四、国民文化的萌芽
    15. 年表
    16. 译注
  11. 发现东亚
    1. 扉页
    2. 目录
    3. 页
    4. 前言
    5. 一 亚洲反题
      1. 1. 何为“东亚”？为何“东亚”？
      2. 2. 中国不是China，日本不是Japan
      3. 3. 浪漫化亚洲·最后的武士
    6. 二 朝鲜之战 开启东亚现代的“世界大战”
      1. 1. 下克上：丰臣的抱负
      2. 2. 礼制天下：明朝与朝鲜的内忧外患
      3. 3. 东亚“国际关系”的记忆节点
      4. 4. 战和之间：历史记忆与宗藩政治文化
    7. 三 满洲崛起 多元国家的塑成
      1. 1. 边缘异动：满洲作为多边边疆
      2. 2. 建构大清：皇太极的多元帝国
      3. 3. “满”与“旗”：族、籍之间
      4. 4. “夷”在东亚：异族与正统
    8. 四 新天下秩序 新的“中华”、新的天下
      1. 1. 礼部“外交”：“朝贡”作为权力和文化
      2. 2. 内亚帝国：满蒙藏政治/信仰共同体
      3. 3. 清俄碰撞：欧亚相遇中重塑“中国”
      4. 4. “中华”失焦的“天下”
    9. 五 耶稣会士 欧亚的现代相遇
      1. 1. 画师·臣子·教士：郎世宁的使命
      2. 2. 逃犯与圣徒：东亚遇上天主教
      3. 3. 耶稣会的成功学
      4. 4. 利玛窦规矩
      5. 5. 逆转之夜：日本天主教的毁灭
      6. 6. 隐匿的基督徒
      7. 7. 门外人议屋内事：中西交流之殇
      8. 8. 北堂的不速之客：天主教在晚期朝鲜
      9. 9. “锁国”神话的背后
    10. 六 早期全球化 东亚的重要角色
      1. 1. 白的银，黑的人
      2. 2. 茶在西方，烟在东方
      3. 3. 海禁时代的东亚之海
      4. 4. 喧嚣的口岸
      5. 5. 作为象征的马戛尔尼使团
    11. 七 其命维新 东亚现代思想的兴起
      1. 1. 思想契机：姜沆与朱舜水
      2. 2. 江南风格与江户浮世
      3. 3. 重建道统：清学的逻辑
      4. 4. 再造日本：江户思想之激荡
      5. 5. 经世：实学在东亚
    12. 八 文明与野蛮 殖民“现代性”入侵
      1. 1. 林则徐在纽约：毒品·战争·“现代”
      2. 2. 黑船上的陌生人：日美相遇
      3. 3. 从“天下”到“区域”：东亚秩序的重组
      4. 4. “体”“用”之间：“文明开化”下的东方
    13. 九 民族国家、亚洲主义与国际
      1. 1. 种族进化：殖民与抵抗的逻辑
      2. 2. 合法与非法的亚洲
      3. 3. 黑龙会的朋友们：1912年的“亚洲”想象
      4. 4. 脱亚自救：转折1919
      5. 5. 建设与失序：步入“现代时间”的东亚
    14. 十 从二战到冷战
      1. 1. 用什么“超克近代”？
      2. 2. 从长崎到密苏里号：日本的战败
      3. 3. 内战，冷战，热战
      4. 4. 作为第三世界的“亚洲”
      5. 5. 从“东亚奇迹”到“亚洲价值”
      6. 6. 如何记忆东亚现代

分享到：

相关推荐