夏目漱石传_【美】约翰·内森_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书(无页码)_【美】约翰·内森
内容节选
7《我是猫》日语中有至少6个表示“我”的阳性代词。原标题中的日语单词“吾輩”在今天已经过时,它既不霸道也不谄媚,而是谦虚,略带恭敬,可能会被商人选择使用,因为它给人一种脚踏实地的感觉。由于英语中的“I”是没有多余意义的,所以在这里为了传达“吾輩”包含的特殊含义,用“Yours Truly”来代替:Yours Truly Is a Cat,看起来非常合适。我将《草枕》翻译为Grass for a Pillow。 1904年12月,漱石的创造力大爆发,仅用16个月的时间就一跃成为日本的文坛新秀。此时,漱石的文学生涯起航了,而且极为多产:他在发表连载小说《我是猫》 的这一时期,一共写了11个故事,其中包括中短篇小说代表作《少爷》和《草枕》 。他一旦提笔(这支镶嵌着贝母的羽毛笔是漱石从英国带回的),就欲罢不能,饭前饭后,学校家里,晚上写到深夜,镜子说,漱石写作时毫不费力,饶有乐趣。一个身处无爱婚姻中的老年作家,无疑就是田山花袋本人。《蒲团》中,这位作家接受一名大学女生作为他的弟子,并让她搬进自己家中。他对这个女孩产生了一种激情,并且详细地阐释了这一点。作为她的老师,他这种感情是尤其禁忌和可耻的,这背离了师生之间神圣的关系。当这个女孩与一个同学发展关系时,这位作家嫉妒得发狂,盘问她是否发生越界行为。最后,他无法忍受她生活在自己家中,就把她送回了乡下。结尾令读者震惊,女孩离开了,他跑上楼,把脸埋在她的床上。见William F. Sibley,“Naturalism in Japanese Literature,” Harvard Journal of Asiatic Studies 28(1968):157-169。1908年2月,田山花袋自《蒲团》后就被认定为主流作家,他说漱石的《三四郎》是从赫尔曼·苏德曼(Hermann Sudermann)的小说Katzensteg(译为《猫步》)中借鉴了创作方法,这激怒了漱石。漱石在反驳中写道,《三四郎》也许是一部劣质作品,但肯定不是模仿。他抨击道: 与其担心捏造,为何不担心捏造看似活生生的人物和看似自然的情节?编造这种人物和情节的作者是一类创作者,应该为他的创作感到骄傲。另一方面,一个作品如果被人为恶意编造(例如大仲马的《黑郁金香》)是不可接受的,这都不必等田山君来指出。但是,即使没有人为的痕迹,写出一些不被大众认可是实质存在的现实人物或事实,同样也完全无法接受。(Natsume Sōseki,“Tayama-kun ni kotau,” in Natsume Sōseki,Sōseki zenshū,18 vols. [Tokyo:Iwanami shoten,1966],11:184-86,italics mine [后引用为SZ]。) 漱石的文学发力却似乎不入潮流。确切来说,“私小说”作家们坚持书写私密的自我生活,最大程度地暴露羞耻,这种形式的艺术在漱石写《我是猫》的时候还处于萌芽状态。直到1907年,田山花袋发表中篇小说《蒲团》 ,被视为私小说之滥觞。但其实在《蒲团》之前,自然主义作家们受莫泊桑和埃米尔·左拉的影响,已经开始把私人经历大量写进作品了。自然主义作品迷恋自我,通篇采用主人公即作者的视角,未经改造的现实直接替代旧的艺术化的逼真描写。 漱石称之为“自然主义的灰暗天空”,哀叹其缺乏创作技法。漱石不反对把个人经历写入虚构作品。和大部分作家一样,漱石的作品充斥着他的个人生活,不过他会对文字进行艺术化处理。漱石批评自然主义作品不做加工地描写现实,因而缺乏理性思考和感染力。 漱石最初创作《我是猫》时想写一个短篇故事,读者对象是《杜鹃》杂志 出版人高滨虚子组织的、在漱石家举办的阅读小组成员。镜子准备食物,参与者大都是年轻作家,有的后来成了漱石的门生,他们聚在一起朗读各自的作品,交流评论。漱石懒得朗读,就由高滨虚子替他读,漱石会和其他人一起为自己的作品发笑。高滨虚子想在自己的杂志上登载这篇故事,提出了一些修改意见,并建议把原来的题目《猫编年史》——当时一只流浪猫正好住进了夏目家——改成《我是猫》。《我是猫》首次出版时,上中下三卷的发行时间分别是1905年10月6日(收录第一至三回)、1906年11月4日(收录第四至七回)和1907年5月19日(收录第八至十一回)。内森应该是搞错了。 1905年1月10日,《杜鹃》首次刊登《我是猫》,读者反应热烈,高呼续集,相对于自然主义作品中毫无美感的热忱,他们更加喜欢漱石故事里的机智和轻快口吻,漱石欣然答应续写。“续集”发表在2月刊,“续集的续集”发表在4月刊。6月10日的续集标题是“第四回”,暗示漱石要写出一部长篇的决心。7月和10月,新篇章陆续推出,第七回和第八回同时发表在1906年的新年刊上;第九回在3月刊,第十回在4月刊,最后一回发表于8月刊。19......
- 信息
- 前言
- 致谢
- 1 肇始岁月
- 2 求学日子
- 3 文学之路
- 4 乡间漂泊
- 5 伦敦研学
- 6 回归故里
- 7 《我是猫》
- 8 闪光的小作品
- 9 周四沙龙
- 10 职业作家
- 11 《三四郎》
- 12 爱情两部曲
- 13 修善寺危机
- 14 亲人去世
- 15 孤独
- 16 《道草》
- 17 最后时光
- 参考文献
- 索引