阿莉·史密斯“季节四部曲”（全四册）_【英】阿莉·史密斯_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【英】阿莉·史密斯

内容节选

Ⅲ 于是，洛伦扎·玛泽蒂在步入二十几岁时，即20世纪50年代初，同一群学生抵达了英格兰，他们来自佛罗伦萨大学，作为欧陆援助英国农场计划的一部分受邀来这里。 我之前描述的那些画面就是她拍摄的，两个不能听或说的男人，一边对话一边穿过碎石，还有那个提着两个行李箱在高楼边缘行走的男人。 意大利学生在多佛上岸，他们的头一个遭遇是挨个接受警察全面的贴身安检和行李检查。警察拿走玛蒂泽的护照。她拿回护照时，震惊地发现盖的章上写着“不受欢迎”和“外国人”。 说起来也巧，玛蒂泽生得孱弱，又易神经质，在农场上将帮不上什么忙。其实如果事后领悟，很明显能明白那是因为她经历了一场严酷的战争：1944年，她还是青少年时，一群纳粹军官到达托斯卡纳的房子，她和双胞胎姐妹保拉是在姑母妮娜的家庭中长大的：玛蒂泽姐妹的母亲在生产后不久便离世了，在此之前她们寄人篱下，从这家搬到那家，监护人从一人换为另一人。但是此刻她们终于回家了，与妮娜及她的丈夫罗伯特·爱因斯坦住在一起，罗伯特与阿尔伯特·爱因斯坦是表亲，他们还有较年长的表亲露丝和安娜·马里亚。 那年夏天，因盟军即将来袭，意大利的德国人正在撤回。美丽晴朗的一天，国防军军官们来到他们的住所，他们无法找到罗伯特——罗伯特逃进了树林，他知道他们要逮捕他——于是他们做了两件事。 他们毁坏了房子。 他们杀害了所有能找到的爱因斯坦家的人——妮娜和她的女儿们。 他们决定不杀洛伦扎·玛泽蒂姐妹俩，因为她们不姓爱因斯坦。 屠杀进行时，姐妹俩与其他村民一同关在别处，之后她们回到房子去找表亲和姑母的尸体。 姑父也回到尸体身边。不久之后，他便自杀了。 此刻在英格兰，鉴于玛泽蒂有那样一段历史，你能料想到她与精神崩溃之间隔着多么微妙的距离。她被分配到了农场，因为以下这些事惹恼了农场主：无力扛起重袋子、不擅长拣出传送带上的坏土豆、烧煳了给其他学生做的晚饭、打扫粪堆不够迅速。 他把她赶出了农场。 因此她独自前往伦敦找工作和住处。 但是她的心灵深处是破碎的，这意味着每一份工作，都会以一种超现实情景结束。 一个女人雇她做郊区住宅的住家帮佣，最终却把她所有家什扔到了大马路上，叫来警察，控诉她偷窃。（后来玛泽蒂发现是那个女人在从她那儿偷窃。） 城里一户住在温馨漂亮的房子里的友好美满的家庭，给她提供了女佣的职位，温暖地欢迎她进入她们美好的生活。但是在这个友好美满的家庭里，她赫然发现她身边的鬼甚至更多，它们站着、坐着、在她身边走动，沉默、微笑，血从弹孔中流出，弹孔的位置与玛泽蒂年轻时目睹的相同。 我拿着我的行李箱远走高飞，寻找一些不幸福。 她独自一人在街上游荡。 男人们尾随她，试图侵犯她。 但是后来，她发现伦敦警察对她格外友善。他们带她到避雨处，为她端上一杯杯茶，始终允许她在温暖的警察局度过一个个冬夜。一天，她在街上迷路了，一家人见她迷路，于是邀请她去他们家吃饭。那是她第一次尝到咖喱。 她最终得到一份工作，在查令十字街的一家饭店做服务员、洗盘子，这家店只卖煎蛋卷和汤。 她成功保住了这份工作。 但这并不是她真正的工作。自她小时起，她就一直是个艺术家。在她漫长的一生的末期（她将在2020年初逝世于罗马，终年92岁），她的朋友鲁杰罗会回忆起童年时，他与家人午睡后大吃一惊，发现花园里到处是姐妹俩的画，倚靠在所有树上。 因此，她在雾都伦敦勉强维生的这些年里，她也一直在画油画和素描。 一天，她自己将作品送至斯莱德美术学院。 她站在入口大厅里，希望在学院里寻求一个名额。 他们礼貌地拒绝了。他们解释道，名额这东西不是你从街上走进来就能直接要到的。 她站在前厅内，不愿意走。她又一次请求。她希望能在美术学院得到一个名额。 他们坚决地告诉她，这里的规矩不是这样的，他们执意要她离开。 她大喊大叫，希望能面见学院的院长。 一个男人听闻这场骚动，从房间里走出来。他询问她见院长要做什么。她告诉他她想在学院里获得一个名额。她说自己是个天才。 他看了她的素描。 他说，好的，明天开始你就是我们的学生了。 （他是院长。） 她开始上学后不久，一次她路过一间储藏间，看见上面贴着说明。电影社团。她打开门。里面满是电影器材。 她从未制作过电影。但是她召集朋友一起把能搬走的器材都搬走，放进她的住处。 依靠这些朋友和一些热心陌生人的帮助，她基于自己非常喜欢的一个故事，弗朗茨·卡夫卡的《变形记》，制作了一个短片。《变形记》，很多年后她说，像是一场对日常苦难的有力控诉，这些苦难让我们对过去、现在和未来的不公正心生冷漠。她给这部影片起名“K”。 她向学校提交报销申请，希望他们能支付一些相当复杂的工序产生的费用，如冲洗、配音等。 一些天后，她再次被叫去面见院长。 他询问她那笔没有经过任何人的许可、以大学名义提交的账单是怎么回事。 他警告道，如果她伪造财务签章，是有可能坐牢的。 她开始颤抖。但是她告诉他，她拍了一部影片。......

1. 春
2. 信息
3. Ⅰ
4. Ⅱ
5. Ⅲ
6. 鸣谢与感谢
7. 译后记
8. 夏
9. 信息
10. Ⅰ
11. Ⅱ
12. Ⅲ
13. 致谢
14. 译后记
15. 秋
16. 信息
17. Ⅰ
18. Ⅱ
19. Ⅲ
20. 后记
21. 冬
22. 信息
23. Ⅰ
24. Ⅱ
25. Ⅲ