AL123 人文社科会员免费专区文学 2023-09-05

他们为什么杀人_【美】理查德·罗兹_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【美】理查德·罗兹

内容节选

第11章危险暴力罪犯的诞生（II）【125】 “暴虐化”，阿森斯称之为“暴力化”四阶段进程之中的第一阶段。暴虐化使受害者“深受困扰。”受害者——也是被试者——一遍又一遍地扪心自问，为什么他会被挑出来如此对待。“他与自己、与世界都存在冲突，”阿森斯评述说，“遭遇围攻的被试者变得格外心事重重。”他将学校和教堂传授的社交理念与个人经历的现实反复对比，“得出结论：在高渺的理念与人们真实的交往方式之间，存在着一道巨大的鸿沟。”不过鉴于被试者身处的情境，哲学推演是一件奢侈品。被试者的思绪很快就让位于一个更直接的问题——他应当如何处理自己的痛苦处境。那些在暴虐化阶段期间所经受的困扰体验，可没那么容易祛除干净……恰恰相反，这些体验在人心中留下了黑暗且持久的印记，被试者必须得向这一印记让步服软。被试者评估状况并最终接受暴虐化体验的需要，与绝大多数人在苦痛经历袭来之后的需要并无不同：比如一位挚爱之人的死亡，一场绵长且曾经幸福的婚姻的解体，或是一段旷日持久的失业期。如此一来，被试者又一次开始沉思。但在这一次，“他的沉思具有明确目的。他想要从上述三大体验（暴力镇压、个人恐惧和暴力规训）之中提炼出更大、更普遍的意味，为他在将来与其他人的关系做准备。”每一种体验都带来一番独特的想法。暴力镇压“会造就相对持久并由情绪支配的思维，这种思维结合着难以自已的愤怒感以及与之相连的模糊观念：出手攻击别人”。被试者从他的受镇压体验中以偏概全，得出“未来危机四伏”的结论——“他也许常常会被这个人或是那个人的暴力镇压困扰。”个人恐惧则加深了他的无力之感，使被试者的所思所感转向内在。他没有能力保护至亲，这使他得出了愤怒的结论：他一定是不中用的。暴力规训又给他的“不中用”信念加上了羞辱。“这个萦绕于意识深处已有一段时间，”阿森斯写道，“现在只不过是有个问题浮到表面：为什么我没有做出什么阻止我本人和至亲遭受暴力镇压的举措呢？”【126】而在暴力化的“交战状态”阶段，被试者将那个痛苦的问题从“我为什么不”转成了“我能做什么”。他的难题“最终在心中完全成型”，阿森斯评论说。被试者也第一次清楚地理解了他所接收的“暴力规训”的完整含义。“恍然大悟”的万钧之力也震到了他，“这就好比，被试者在稍早之前耳朵聋了一部分，直到现在才算听懂了教练曾经苦口婆心告诉他的内容：有的时候，诉诸暴力在这个世界上是有必要的。” 暴虐化的被试者坚定了做这件事的决心——动用恶性的暴力——但却有一个重要的限制条件：他只有在遭遇严重挑衅且只有认为自己有取胜机会的时候，才会坚定使用恶性暴力的决心。这个“先行减码”的暴力决心，代表着“交战状态”这一阶段的告成。对“暴虐化”的被试者而言，在他的生命里，这是第一次决定要“武力攻击那些过度挑衅自己的人，他也以强烈的意愿要狠狠伤害甚至杀死他们”，阿森斯写道，“而且是忘情投入的决定。”这个决定源于“痛苦经历（暴力镇压、个人恐惧和暴力规训）如火山般的聚合”，它推动被试者“同他的一整段暴虐化经历握手言和”。阿森斯引述了四个案例来阐明这个“交战状态”的阶段，其中三例都与这名十八九岁男性的证词类似，他被判了严重伤害。这个案例是另一套系列访谈之中的一部分，与之前曾以“案例9”的名义引用过的强奸犯证词那个系列不同。那个案例里的强奸犯回忆说，他在夜间听到母亲遭遇了性暴力。案例9 人们总把他们的恶劣的情绪发泄到我身上，这让我不堪其扰。他们喊我“废物”，挤对我。我讨厌人们践踏我，我想要大声斥责他们，“不要践踏我，不要践踏我。”我担心我这一辈子人们都会这样待我如废物，我痛恨自己听任别人待我如废物。我羞愧难当，我是个爱哭鬼，不能保护自己或是母亲。我在心理和生理上都被狠狠地践踏在地。我深知我得设法不让自己被踩下去。我最终得出结论：我得去踢别人的屁股，就像我从继父那里听来的一样。我已痛下决心，不能让我的继父或是任何别的人把我当成废物。我还要确保，不惜一切办法，都不能让人这样待我。我并不是想要把别人弄成废物，但最好也不要有任何人试图把我变成废物。我已经受够了。就是这样，我不再是一个娘娘腔。如果不是因为受够了被人当废物的话，我是绝不会想要狠狠伤害别人的。这就是使我变得卑鄙自私的缘由。【127】但是，阿森斯在他“暴力化”第三阶段开始的讨论中提醒说，“暴力决心”还并不足以使人变得暴力，人还得有暴力表现（violent performances）。“在一个人的生命之中第一次有意地狠狠伤害另一个人，这可绝不是一件轻描淡写的事情。在那些并未如此深思熟虑，外在举动也远逊于此的人看来，这种暴力表现是难以置信的。”许多人都会发出威胁。这些威胁通常而言只是愤怒的宣泄，而非认真的暴力企图。他们“有时候会给出错误的信号，好像任何人只要足够疯狂便足以杀死任何人似的，不论这人也许会有多么温顺胆怯”。虚构的叙事——小说、电影......