AL123 人文社科会员免费专区文学 2023-09-05

大审判：为公众展示的法律_【美】劳伦斯·弗里德曼_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【美】劳伦斯·弗里德曼

内容节选

第六章花边小报式审判【72】“Thaw Murders Stanford White” ，New York Times，June 26，1906.恐慌的观众冲向出口。肖告诉一位警察：“他罪有应得。”事情的大概可参见Michael Macdonald Mooney，Evelyn Nesbit and Stanford White：Love and Death in the Gilded Age（New York：Morrow，1976）；Gerald Langford，The Murder of Stanford White（In-dianapolis：Bobbs-Merrill，1962）。【188】Deborah Dorian Paul，ed.，Tragic Beauty：The Lost 1914 Memoirs of Evelyn Nesbit（Morrisville，N.C.：Lulu Enterprises，2006），46. 1907年1月23日，星期三，哈利·K.肖在纽约因谋杀罪而受审。肖出自纽约的豪门望族，家族为他不惜重金，至少请了五名律师组成辩护团队。肖的罪行只能用“惊心动魄”来形容。受害者斯坦福·怀特堪称美国顶尖建筑设计师，纽约某些颇为壮观的新式建筑即出自其手笔，其中就包括麦迪逊广场花园。也正是在该栋建筑的屋顶上，1906年某个深夜的11:05，肖枪杀了怀特；当时“恰好是音乐喜剧《曼姆泽拉香槟》首场演出即将谢幕的时刻”。肖向来行为古怪。如果他是这场好戏的明星之一，令他黯然失色的另一位明星，就是他的妻子伊芙琳·内斯比特·肖。伊芙琳年轻貌美，年纪轻轻就已经是百老汇音乐剧“花神朵拉”的伴唱团女孩之一。她告诉肖，在她16岁的时候，斯坦福·怀特强奸了她。根据伊芙琳的叙述，怀特将她带到他公寓的一间小卧室，那儿的装饰“格调高雅”。他给她的香槟“略带苦涩，味道不正”；在她喝下香槟之后，“眼前一切都黑了。”她醒来时已经在床上，赤身裸体，“床单上血迹斑斑。”怀特丢给她一件和服式睡衣，说“一切都结束了”。之后，他请求她保持沉默，不要告诉任何人发生了什么事。之后伊芙琳遇到了哈利·K.肖。他向她求婚，她说这不可能。他想知道为什么，伊芙琳就告诉了他斯坦福·怀特的事。听了伊芙琳的话，肖泪流满面。她确实嫁给了肖——这也是她一生中最糟糕的决定之一。肖生性多疑，也许还有精神疾病；不知何时，他决心要杀掉斯坦福·怀特，因为他“玷污了”伊芙琳·内斯比特·肖。【73】Irvin S.Cobb，Exit Laughing（Garden City，N.Y.：Garden City Publishing，1942），198-199.Irvin S.Cobb，Exit Laughing（Garden City，N.Y.：Garden City Publishing，1942），198-199.Mooney，Evelyn Nesbit and Stanford White，257-258. 对肖的审判，是那个时代中最为声名狼藉的丑闻，也是最轰动炫目的事件之一。根据某位评论者的说法，这场审判“蔚为奇观”，以至于“让美国媒体的生花妙笔也有词穷之感”。 “每天早上”都有上千名旁听人员“聚集在一起，只为一睹”伊芙琳·肖的芳容。法院甚至给成群结队的记者们额外准备了座位。刑事法院大楼的大厅里还新设了一个电报局，以便更快将消息传播给迫不及待的外界。陪审团在旅馆中隔离了两个半月之久。伊芙琳·肖出现在证人席上的那一刻，整个审判迎来了高潮。她“魅力无穷”，“苗条而敏捷，优雅得像只小鹿；洁白的颈项亳无瑕疵，头颈有如根茎上的百合花（以及）……嘴唇如同揉皱的玫瑰花瓣一般”。她讲述了自己和怀特还有肖的关系，描述细致得惊人；她怎么去怀特的单室公寓，“荡着红丝绒秋千”，然后含泪说出怀特怎么引诱了她。这个案子的结果多少也取决于肖的精神状态，即其是否精神失常。最后陪审团无法达成一致意见，整个审判必须重新举行。在第二次审判中，陪审团认定肖精神失常，从而不构成犯罪。该案几乎包含了所有流行元素：性、演艺圈和戏剧式的情节。此案在当年可谓家喻户晓，至今仍在流行文化中占据一席之地。1955年的电影《红丝绒秋千上的女孩》，就是以斯坦福·怀特、哈利·K.肖和伊芙琳·内斯比特·肖之间的戏剧性故事及此次轰动的审判为蓝本。对社会来说意义最大的头条审判是政治审判，以及与政治密切关联的审判。这些审判是典型的教化剧；但如果案情不能引起公众关注，不能成为夺人心魄的新闻，那么它们传递的信息就不会有任何用处。【74】因此，重大审判同样也是娱乐事件。随着大众传媒在公众生活中的作用日益重要，重大审判的娱乐功能也愈加突显。成群结队的记者和大量电报新闻全程报道了哈利·K.肖的审判大戏。类似的审判表面上并不具有政治性，或者......