AL123 人文社科文学 2024-01-08

书风八面_姚峥华_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_姚峥华

内容节选

从汕头三联到持恒书屋，李春淮的往事并不如烟按日本茑屋书店老板的理念，书店卖的不仅仅是书，还有书里的内容，书里所表述的价值观和生活方式。汕头三联因书而生发的“价值观”“生活观”，细雨润无声地滋养了一代又一代的汕头学子。按了门铃，门开了，一妇人探头。 “是李春淮老师这里吗？” “隔壁。”对方朝旁边一指，笑眯眯的。估计走错的人不少。噢，持恒书屋。门牌赫然立在墙上。这是正门，上次夜幕下，我们进出的是另一条巷子的后门。两边互通。进得书屋，迎面一道拱形门，紫色的花开满墙头，满地落英。微雨浸染，新紫缤纷得让人不忍迈步。 “这是什么花？能折枝栽培吗？我想带一些回深圳种……” 问题一连串，我都诧异自己的“自来熟”。毕竟是三个月内第二次来到十一合持恒书屋，分明有回“家”的感觉。李春淮大哥般憨笑着说：“花名金露，这株就是插枝种活的。有微毒。” 金露？后来我上网查，发现它俗名叫台湾连翘或如意草，是一种生长于热带的植物，据说果实有毒，误食会造成腹痛、腹泻。漂亮的东西一般都带有伪装色，受诱惑必冒险，花也未能例外。书屋有几进院落，前后两道拱形门互相照应，白墙灰瓦，各式植物爬满墙头，紫金露、红杜鹃、粉月季……木架、藤椅、条桌、竹席、鸟笼、草帽、羊角、鼓风车……一物一太极，一景一乾坤。层次错落，颇有章法。猫呢？李春淮总在朋友圈晒猫图，那是他的挚爱。比如小黄猫眯眼假寐，持恒图说：“以为把眼睛眯细，世界就会变小。——小样。”小白猫攀上高台当书模，图说：“一只猫的存在主义思考。”小花猫攀上墙头优雅出镜，图说便是“有中是无，无中有有，有无坪样——随便，‘道法自然’也”。三只小猫俨然成了“持恒”的代言，吃的喝的，能说的不能说的，普通话的潮汕话的，皆“猫言无忌”。有时甚至还屋顶上放风，眺望一下国内外形势，心怀大众，忧思天下。我早就惦记这几只“公知”猫了。“都在屋里暖座位呢。”李春淮像介绍家人一样，天转寒，猫咪入屋避雨，他的眼里众生皆平等。进得屋来，书斋茶室，各雅其雅。书是主体，也是背景，三猫各踞三把座椅上，眼都不抬，径自呼呼大睡。椅子上的皮垫，印痕累累，爪影斑驳。李春淮看着猫们，一脸宠溺。一霎那，时光停驻。穿越的话，会是一个很长的故事。长平路的三联书店，到眼前的持恒书屋，二十多年的光阴，转瞬而逝。李春淮身上，浓缩了一段书的历史，书人的历史，书与城的历史。故事可以讲述得很悲情。毕竟生了养了十七年的“孩子”（汕头三联书店1995年筹备，1996年6月正式营业，2012年9月30日结业），说没就没了，天下做父母哪个不撕心裂肺、不呼天抢地的？李春淮埋了一下头，重重叹了口气。不是谁的错，就像手机取代BP机。时代在前进，业态也在前进。汕头三联时代，每每回家，我都赴书店看书买书。身边有朋友在上世纪九十年代末，议价五千在书店拿下一整套大百科全书，在当时算是豪举，如今此书成了镇宅之宝。汕头大学林凯龙教授，坦承正是那几年在汕头三联书店，买了书查了资料搜集了相关素材，才写下了广为流传的《潮汕古厝》《潮汕古俗》两部作品。受汕头三联书店影响的大有人在，而跟着汕头三联书店成长的小孩子，如今也步入中年成了社会砥柱。一个书店与一座城市的关系千丝万缕。在当年它可能是一个卖场，卖书。可它不仅仅是卖场，它还是一个文化空间，连接着书与作者与出版界与读者。据说，从2002年至2012年结业，十年间，汕头三联书店举办了一千多场作家新书签售、作家读者见面会活动。按日本茑屋书店老板的理念，书店卖的不仅仅是书，还有书里的内容，书里所表述的价值观和生活方式。汕头三联因书而生发的“价值观”“生活观”，细雨润无声地滋养了一代又一代的汕头学子。一座城市有没有很好的文化传承，书店本身是一个很好的参照和样本。李春淮和汕头三联，早已成了汕头一个符号和象征。要回溯汕头的文化历程，绝对绕不开这个名字和这家书店。可他分明没有把这个故事讲得悲情。汕头橄榄台曾邀请李春淮分享汕头三联的过往，节目里我看到克制的情感，极尽分寸的表述。远游者如我，则仿佛窥见其精神的内伤，无法平复。目光从猫的身上移开，李春淮递过来一本书，蓝封面，书名《一片冰心》，作者李蕙。人长得漂亮极了，像影视明星。他说，蓝真的夫人。我留意到，李春淮在微博介绍：“本书作者李蕙，字冰心，生于一九二八年，广东汕头澄海樟林人。曾任电影编剧、导演及电影制片厂厂长，无意于当作家，却又热衷写作。作者爱读书、喜游历，广闻博识，笔底有情。” 蓝真，何许人也？澄海人，1950年后任香港三联书店总经理，香港三联书店、中华书局、商务印书馆总管理处总经理。据说，汕头三联书店曾得老乡蓝真前辈大力辅助。而“持恒书屋”斋名的由来，也与此有关。 “为了纪念邹韬奋先生，1947年持恒函授学校在香港创办。虽然学校仅办两期就宣告结束，学员蓝真等人发起成立了持恒港九学友会，创办并......