AL123 人文社科会员免费专区文学 2024-07-28

古根海姆传_【美】德克·斯迈利_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【美】德克·斯迈利

内容节选

美国航空业迎来重大突破杜立德和他的妻子乔瑟芬·杜立德（Josephine Doolittle）、两个年幼的儿子在米切尔机场的临时住所并不具备黄金海岸的品质。杜立德称他的临时住所为“一座长期空置、白蚁丛生的木头建筑”。杜立德夫妇对它加以维护，很快就将这座四处漏风的建筑变成了一个主要的社交中心，吸引了“一大批不拘小节的朋友”。科学家、飞行员、大学教授、基金顾问、机械师以及仪器制造商都会到这里来。乔瑟芬是一位啤酒酿造大师，厨房随时供应她最新酿造的啤酒。新来的客人都知道，如果他们想要满满一杯啤酒，就要给乔瑟芬送一份啤酒花，并不是说有人在意这些，但是在禁酒令最严格的时候，哈里实际上是在政府的地盘上资助了一家“自酿酒店”。哈里和杜立德一致认为，纯仪器导航飞行问题的关键是提高仪器的灵敏度并增加它们的实用性。一天下午，杜立德与埃尔默·A.斯佩里（Elmer A. Sperry）聚在一起。斯佩里是从事仪器创新的传奇人物之一，拥有350多项专利，正是他发明了陀螺稳定器。哈里在战前训练中驾驶的柯蒂斯水上飞机上就安装了该仪器。斯佩里和杜立德一遍又一遍地勾勒各种机械装置原型的草图，这些机械装置原型组合后形成高度精确的易读仪器，显示航向和准确高度，还可以作为某种人工地平线使用，“显示飞机是否在做直线飞行、水平飞行、爬升、俯冲或倾斜”。接着，杜立德绘制出他设想中的合成仪器的最终修订版。斯佩里说这是可以做到的，并指派自己的儿子设计新仪表。两个星期后，斯佩里准备了3个原型，其中有两个是基于陀螺仪设计的。杜立德需要在不良天气中进行测试。1929年9月下旬的一个早晨，一场浓雾从长岛海峡滚滚而来，完全笼罩了米切尔机场，还是他们一直期待的黄色浓雾。机场的设施维护主管打电话给哈里和杜立德。当哈里赶到时，杜立德已经在天上兜了一圈，他用一架单引擎双座双翼飞机进行了试飞。试飞结束的杜立德迈出飞机，走向机库。“早上好，哈里，”杜立德握着哈里的手，“我要带她去盲飞。”这个“她”指的是杜立德一直在使用的主试验机：加固型NY-2飞机。它有一个完整的仪表盘，但是杜立德将完全依赖由实验室研发的3个仪表。那天早上，还有一位试飞员也在那里，就是本·凯尔西（Ben Kelsey）中尉。哈里立即表示同意，但又似乎有些犹豫。他担心的不是雾太浓，而是因为雾正在消散，这可能导致附近有其他飞行员起飞。 “有一个建议，”哈里说，“我希望本·凯尔西待在第二驾驶舱里以防万一。” “什么万一？”杜立德问道。 “万一出什么岔子，”哈里说，“如果那样的话，本·凯尔西可以有足够的视觉辅助设备让飞机着陆。” 杜立德心不甘情不愿地同意让“控制飞行员”坐在前驾驶舱，在杜立德驾驶飞机时，本·凯尔西不会碰任何操纵杆。如果需要的话，他可以立即重获控制权。问题解决后，哈里爬上了下翼，祝杜立德好运，然后用沉重的帆布罩罩住飞机的整个驾驶舱，并且扣紧。大约有50名相关人士聚集在那里。杜立德在黑暗中借助手电筒的光亮扫过仪表板，检查仪表：转速表、罗盘、空速指示器、升降速率指示器，以及3个新仪表——改造过的高度表、人工地平仪和定向陀螺仪。凯尔西的双脚远离方向舵脚蹬杆，并且把双手放在机舱外，让其他人都能看到。杜立德启动发动机，松开制动器，推动加固型NY-2飞机以完美的直线前进，直到它离开地面消失在浓雾中。为了在返航时定位跑道，他得依靠来自着陆区的航向信标波束或无线电信号。关于这次飞行，历史学家哈利恩是这样实时描述的：“杜立德让飞机沿着航向信标的航道爬升，直至305米的高度。在距离机场8千米的地方，他趋于水平飞行，然后向左转180°，并再次依据航向信标波束向西飞行，现在他距离米切尔机场约3千米。”几分钟后，“当他依据定位信标波束向西飞行时，他开始从305米高空逐渐下降，在61米的高度开始俯冲，然后继续沿着航向信标飞行，直到径直飞越着陆信标。现在，杜立德开始以每小时约97千米的速度平稳下降，并一直将这个速度保持到着陆。”着陆时有点儿颠簸，但整个飞行过程很完美。杜立德滑行着停了下来，迎接他的是哈里以及热烈的掌声和欢呼声。哈里重新爬到下翼，扯开帆布罩。他欣喜若狂，当即给奥维尔·莱特发了一封电报，指出在安全着陆的过程中只使用了3种仪器。当哈里准备发布他的新闻稿时，也给丹尼尔和弗洛伦丝送去一份复印件，并在最上面用红墨水写着：“亲爱的爸爸妈妈，这就是整个故事。爱你们的哈里。” 盲飞的试验成功是哈里推动美国航空业发展的最重要的火花塞之一，也是基金会最后一次重大冒险。哈里做过的事情还包括：引导全国各地建立航空学院；推出了伯德和林白巡回表演；举办了一次很具影响力的安全飞行比赛；指导了一次全国性屋顶标识推广活动；承担了一项示范性航空客运业务和一项气象服务；成立了航空法研究所；支持航空测绘和小学航空教育项目；颁发丹尼尔·古根海姆奖章以表彰航空业先驱；拨巨款保护......