AL123 人文社科会员免费专区文学 2024-12-03

亲生命性_【美】爱德华·威尔逊_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【美】爱德华·威尔逊

内容节选

第四章极乐鸟 The Bird of Paradise 现在，我将带大家前往生命世界的另一个地方。科学与艺术的作用一样，能够让遥不可及的意义与具体的图像融为一体，让那些我们新接触到的事物与我们熟知的事物融合到一起，共同组成规模更大且符合逻辑的模式，成为广为接受的事实。进行实地考察工作时，生物学家必须想方设法，在大自然变化无穷的模式中找到规律，并仅凭直觉就能够搞清楚已知与未知之间的这种关系。让我们在脑海里描绘新几内亚休恩半岛的样貌——这座半岛位于新几内亚的东北部，大小和形状都与罗得岛十分相似，就好似一只探入海中、饱经风雨侵蚀的牛角。当时25岁、刚刚获得哈佛大学博士学位的我踌躇满志，想要前往远方，去那些普通人连名字都叫不出来的地方探险，所以我鼓起了所有的勇气，踏上艰难未知的旅途，准备横穿休恩半岛与新几内亚的连接处。我的目标是，踏遍沿海低地和最高的山峰，收集蚂蚁及其他几种小动物的样本。据我所知，我是第一个踏上这条路线的生物学家，所以我心里很清楚，我的所有发现都值得记录，而我收集的所有标本都有资格成为博物馆的藏品。从距离半岛南岸的莱城不远的传教站出发，跋涉三天后，我来到了萨鲁瓦吉德岭海拔约为3660米的山脊。此时，我已经位于森林线之上，所处的草地零星分布着苏铁和其他低矮的裸子植物，样子像极了中生代时期发育不良的棕榈树——所以说，如果回到8000万年前，我也许就会看到与这些植物样子相差无几的祖先被恐龙啃食的景象。在一个寒气逼人的早上，到了太阳升起、阳光普照的时候，为我领路的巴布亚向导放下弓箭、召回猎犬，不再狩猎高山小袋鼠，我也暂停了采样工作，不再用装满酒精的小瓶子收集甲虫、青蛙，与向导一起站在山顶上，观赏眼前难得一见的全景图。向北望去是俾斯麦海，向南可以看到马克姆山谷，再往南则是赫尔佐克山。映入眼帘的山地大都被原始森林覆盖，而森林的植被类型则又按照海拔高度呈现出带状分布的模式。海拔最高，就在我们脚下的植被带是云雾森林，由相互交错的树干和树枝组成，好似一座迷宫；所有的树干和树枝都长满了兰花、苔藓以及其他种类的附生植物，就好似一张把树干裹得严严实实，之后又向下延伸，把周围的地面也都盖在下面的厚绒毯。在这片高空雨林中沿着动物踩踏出的小径前行就好似置身于光线昏暗的地洞，必须趴在蓬松的绿色地毯上匍匐前进。在我们下方大约300米的地方，植被的密度下降了一点，森林的样子开始变得与典型的低地雨林十分相似，但还是有一些差别——这里的树木密度大，个头要小一些，只有极少数的树木会在靠近根部的位置长出一圈像刀片一样的板状结构。这便是植物学家口中的中山地森林。中山地森林是一个神奇的世界，为数千种鸟类、蛙类、昆虫、开花植物以及其他有机体提供了家园，其中许多物种都是独一无二的。所有这些有机体汇聚到一起，组成了物种多样性最丰富、几乎没有受到任何污染的巴布亚动植物群之一。中山地森林可以让访客回到数千年前，把人类到来之前的生命景象展现在眼前。中山地森林中最耀眼的宝石是雄性线翎极乐鸟（Paradisaea guilielmi）——它肯定可以跻身二十大最美鸟类的行列，甚至说它是地球上最美丽的鸟类也不为过。如果沿着林间小道的岔路走上一小会儿，小心不要发出声音，那么你就有可能在某棵树靠近树冠处长满地衣的树枝上瞥见这种极乐鸟。线翎极乐鸟脑袋的形状与乌鸦脑袋相似——考虑到极乐鸟和乌鸦的亲缘关系很近，这并不让人意外——但这也就是它在外表上唯一一个与普通鸟类相似的地方了。线翎极乐鸟的头部和上胸部呈带金属光泽的绿色，能够反射阳光，背部呈明亮的黄色，而翅膀和尾部则呈绛红色。它胸部的两侧和边缘长有一簇簇象牙白色的羽毛，其质地会在靠近尖端的地方变得蓬松，看起来像极了蕾丝花边。它的翎毛长有好似钢丝的附属物，会沿着胸部和尾部一直向后延伸，长度与体长相当。它的喙呈蓝灰色，眼睛呈清澈的琥珀色，爪子则介于棕色和黑色之间。到了交配的季节，雄鸟会聚在一起，在高处的树枝上展开竞争，向装扮朴素得多的雌鸟展示全身华丽的羽毛。它会展开翅膀，以不断抖翅的方式让像蛛丝一样轻薄的侧羽随风飘荡。接下来，它还会一边大声鸣叫，发出忽高忽低、音色与长笛类似的声音，一边展开翅膀和尾部的羽毛，在树枝上头部朝下，把翎毛指向天空的方向。此后，雄鸟的求偶之舞便来到了最高潮：它竖起胸部的绿色羽毛，同时展开侧羽，在身体周围形成一个醒目的白色圆圈，只把头部、尾部、翅膀伸到圈外。此时，雄鸟就会开始轻轻地左右摇摆，创造出侧羽在微风轻拂下缓缓飘动的优雅景象。如果在远处观看，会发现雄鸟就好似一个不断旋转，似乎都有点失焦的圆盘。这场在休恩半岛的雨林中上演的看似不可能发生的奇妙表演，是上百万个世代自然选择的结果——在这一过程中，雄鸟不断地争夺交配权，雌鸟则不断地做出选择，最终催生出了雄鸟在视觉上登峰造极的外观。然而，这仅仅是线翎极乐鸟的一个特性，......