具象之力(世界科幻大师丛书)_【日】飞浩隆_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书(无页码)_【日】飞浩隆
内容节选
15 格拉菲纳瓦死了。头盖骨破碎,好几根肋骨刺入肺部。 三年过去了。 爱娃受的是轻伤,但很久都没能复出,最近才终于开始唱歌。本该成为事业巅峰的数年时间白白逝去,她那种神圣的魅力如今也消减不少。马福特后来也再没见过。我靠当调音师和钢琴教师勉强维持自己和家人的生活。我和杰奎琳去年结婚,生了一个儿子。 布罗哈斯卡发疯住院了。至今还常常发作,被关在隔离病房里。今后大概也出不来吧。他的人格似乎完全被破坏了。 被谁呢? 这里有一盘磁带。 磁带录的是爱娃和无名的最后一次彩排。能听到音乐会上最终没有唱的歌曲。那是回应听众的安可曲目——《迷娘Ⅲ》。 迷娘被选去向过生日的孩子赠送礼物。她打扮成天使,完成工作以后,不愿脱下天使的衣裳。 让我保持这形象直至逝去 请别把我的洁白衣裙脱下 我将会匆匆离开这尘世 去到地底坚实的家 音乐中既没有悲痛,也没有激情。忧伤的色调中交织着安详的表情,流淌着既非长调也非短调的淡淡情感。迷娘虽然不是甘心受死,但也隐约有这样的渴望。生死相依的音乐,异常甜美。 事件告一段落之后,我重听这盘磁带,不禁愕然无语。因为在磁带里,疗育营时柔和对待音乐与感情的格拉菲纳瓦复苏了。不仅如此,其中无名的感情表现虽然受到极度压制,但也在共同鸣响。两种音乐相互认可、相互追逐。听这盘磁带的人,能够体会到沃尔夫与格拉菲纳瓦与听众感情的共振吧。音乐回响在音乐定位恰如其分的那个地方。 现在回想起来,为什么当时会弄错,原因显而易见。因为那架钢琴。一看到疗育营的录像,我就把过去完美时刻——我曾经自负地那样认为——的自己投射到那架钢琴上了。并且,也将这一模式简单地应用到双胞胎的身上了吧。那架钢琴上演奏的音乐是正确的,现在的状态是不正确的。我有了这样先入为主的想法,把无名与双胞胎套入敌对关系的模式中,认定《拜厄》和疗育营的演奏才是双胞胎的。 我错了。这不是很明显的吗?格拉菲纳瓦要演奏音乐,心灵感应是不可或缺的。无名的存在必不可少。无论何时,格拉菲纳瓦的音乐都是冠着格拉菲纳瓦这个姓氏的三个人演奏出来的。敲击钢琴弹奏出来的纯净音乐,也是因为有了无名存在,才成为那样的音乐。 在二重奏中觉醒的无名,曾经有过自行其是的时期吧。但两种音乐迟早会汇集到一条道路上。就算那时候布罗哈斯卡没有杀死双胞胎,既然无名死了,那么也不会再听到那种纯净无瑕的音乐了吧。不仅如此,原本有可能听到的和解了的音乐,也不再可能。 那都是因为我的性急,但我也有辩解的余地吧。德奈斯说过“从那家伙手里夺回演奏”。当时的我选择相信他的话,也是可以理解的吧。双胞胎并没有撒谎。他们仅仅是当局者迷罢了。 故事已经太长了。 但是还有后续。比如说布罗哈斯卡。为什么他会杀死格拉菲纳瓦? 幸好,最适合谈论这件事的对象,即将来到这个房间。多年杳无音讯之后,昨天我收到了一封信,信上告知今天他会来这里。这个长长的故事,其实是为那一位准备的手记。 那么,为了结束这个故事,就让我合上手记,等待那位访客吧。 安东尼奥·萨瓦斯塔诺教授。 *** …… 绪方行男的公寓临近大街,很快就找到了。建筑陈旧但稳固。我下了出租车,走进公寓的大门。 按照管理员的指引,我沿着走廊往前走,拐过一个弯,尽头处是他的房间。上等的绒毯消弭了我的脚步声。离门越近,我的心跳越快,近来凝聚在腹部的冰冷痛楚也愈加强烈。 我悄悄按了按内里的口袋,那里的触感让我安心了一些。我受到鼓舞,按下门铃,转动把手。玄关很暗,没人出来。 “请进。” 我顺着声音的方向自行走进去,光线从书房投出来。是电脑屏幕的光。行男正在敲击键盘。昏暗的房间里,只有屏幕和他的脸是亮的。 “这么晚了,不好意思。” “请进吧。杰奎琳带孩子去看动画片了。随便坐。”行男盯着屏幕,微微笑道,“稍等一会儿,马上就好了。” “现在几点?” “九点。”行男依旧盯着屏幕回答。 “那么……”我在内袋里摸索,“借个烟灰缸。” “啊,令人怀念的雪茄。” 行男总算朝我望来。但是,和我预想的一样,那副表情并不是我所认识的行男。 “好久不见……无名。” “您知道啊。”他若无其事地回答。 “当然知道。毕竟两个人都是我的学生。” 我点起今天的第三根雪茄,吸进一口烟:“在写什么?” “您瘦了很多啊,脸色也不好。” “回答我。” “记录。某个杀人事件的。标题还没决定。《杀死无名》怎么样?” “有趣吗?” “当然。这是要杀我的某个男人的感情记录。” “你是如何写就的?” “很简单。我给了绪方行男‘一击’——这就把我的模式复制到行男身上了。我并不是只能存在于心灵感应场里。只要是信息流动的场所,并且能用某种方法制造出伤口,我就可以把自己复制过去。在行男身上造成的伤口很小,但我慢慢膨胀,最终完全吞噬了他。行男自己还没注意到的时候,我就把他换掉了。我一边吞噬他,一边品尝他的感情,就像走马灯一般。非常美味。全部吃完以后,他的所思所想,就全都变成我的了......
- 信息
- 二重奏
- 01
- 02
- 03
- 04
- 05
- 06
- 07
- 08
- 09
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 致谢
- 咒界之缘
- 01
- 02
- 03
- 04
- 05
- 沼泽之夜
- 具象之力
- 01
- 02
- 03
- 04
- 05
- 解说
- 补遗
- 译后记