AL123 人文社科会员免费专区文学 2024-12-09

极简医学史_【美】玛格丽特·维利亚尼；盖尔·伊顿_AZW3_MOBI_EPUB_PDF_电子书（无页码）_【美】玛格丽特·维利亚尼；盖尔·伊顿

内容节选

27公元1898年与鼠疫的生死战斗 1898年，一名在巴基斯坦（当时还是印度的一部分）工作的法国医生前往捕捉一些小型猎物：老鼠和跳蚤。在卡拉奇的一户人家，他抓住了一只爬满跳蚤的病鼠，接着，他又在居住的旅馆中发现了一只身上爬着更多跳蚤的猫1。这次狩猎是需要勇气的，如果保罗-路易·西蒙德的猜测是对的，那么这些跳蚤可能会夺走他的生命。他用长镊子夹起一只老鼠，把它扔进一个纸袋里，然后将袋子放入温肥皂水里2。为了安全地取出跳蚤，他在水中将袋子切开，把跳蚤放在显微镜下，这才是西蒙德真正的猎物。这是一只从老鼠身上取出的充满血液的跳蚤，它在没有老鼠的情况下会以人血为食，如果它的上一餐血液中有鼠疫杆菌，被它咬过的人类宿主很快就会染上鼠疫。西蒙德一直在卡拉奇与鼠疫作斗争，就像14世纪肆虐欧亚大陆的黑死病一样。1894年，这种新的流行病来到了中国的多个港口城市，它能轻而易举地蔓延到每个大陆。这让整个世界都为之恐慌，奥地利、埃及、英国、德国、意大利和俄罗斯的科学家们纷纷来此研究这一情况3。法国的巴斯德研究所将亚历山大·耶尔森（Alexandre Yersin）派往中国香港，他在那里分离出了造成那次鼠疫的细菌——一群“圆柱状、看起来都一样的微生物”4。曾与巴斯德的竞争对手罗伯特·科赫一起做过研究的北里柴三郎（Shibasaburo Kitasato）也独立分离出了这种微生物5。虽然我们已经知道了敌人是谁，但这只是艰苦战斗的第一步。 ▲这张电子显微照片显示，鼠疫杆菌（绿色）阻塞了跳蚤的食道和胃之间的刺（紫色）。跳蚤感染鼠疫后总是很饿，正是因为它的消化道被阻塞了。 1914年，捕鼠人将死去的老鼠运送到卫生局的老鼠接收站，实验室工作人员会检测其是否携带鼠疫杆苗。鼠疫的致死率是惊人的，在印度至少有1200万人死于这种疾病。1897年，巴斯德研究所的细菌学家沃尔德马·哈夫金（Waldemar Haffkine）在印度研制出了第一种鼠疫疫苗，并在自己身上进行了实验6。与此同时，该研究所也研制出了一种实验性血清，并将其与西蒙德一起送到亚洲。西蒙德可以拯救那些已经患病的人吗？西蒙德在努力治愈病人的同时试图弄清楚鼠疫是如何进行传播的。耶尔森注意到这种疾病在老鼠中的死亡率很高7，成堆的死老鼠意味着一场疫情即将来临——这是普通人也知道的常识8。科学家怀疑鼠疫是通过混有灰尘的空气、食物或粪便进行传播的，也许老鼠和人类都是被含有感染源的土壤传染的。医生在检查鼠疫患者时，注意到他们的脚和腿上经常有细微的损伤，与鼠疫的其他症状相比，这些几乎引不起注意。一般来说，鼠疫患者的腺体会异常肿胀，这些肿块就是“腺鼠疫”名字的由来。这些患者中有些会患上败血症，当他们的皮肤和其他组织坏死时，手指、脚趾和鼻子就会变黑；有些人则患上肺炎，无法呼吸9。小伤口可以说是最小的问题了，但西蒙德发现鼠疫杆菌会在这些损伤处大量繁殖，而且伤口都恰好在踝关节——跳蚤能够咬到的高度。跳蚤可以把病鼠的血液注入人体吗？在酒店房间里，西蒙德通过显微镜观察淹没在肥皂水中的跳蚤。果然，它们的肠子里充满了鼠疫杆菌。西蒙德随即开始进行实验。首先，他将一只健康的老鼠悬挂在一个网笼中，在它下方的玻璃罐里有一只垂死的病鼠。这两只老鼠彼此不能接触，但是当下方的老鼠死亡时，寻找口粮的跳蚤就会跳到健康的老鼠身上。很快，健康的那只老鼠也因鼠疫而死亡。西蒙德再一次在没有跳蚤的情况下重复实验，惊人的现象出现了，那只健康的老鼠仍然活蹦乱跳。1898年6月2日，西蒙德写道：“一想到自己弄懂了一个自瘟疫出现以来一直折磨着人类的秘密，我就有一种难以言喻的感觉。”10为了阻止瘟疫的传播，必须消灭跳蚤，也就意味着要消灭老鼠。 ▲西蒙德用巴斯德研究所的实验血清治疗鼠疫患者。西蒙德把一只健康的老鼠悬挂在一只已感染瘟疫的老鼠上方的笼子里，这样两只老鼠就无法直接接触，但被感染的跳蚤可以自由通过网笼。只有病鼠身上有跳蚤时，健康的老鼠才会感染鼠疫。科学家们一开始对西蒙德发现的这个现象持怀疑态度，因为他的实验是在一间设备简陋的旅馆房间里完成的，实验环境并不完美。他是否排除了旧的瘴气理论？如果跳蚤可以穿透网笼，那么空气也可以，因此昆虫可能携带疾病的想法仍是一个未经证实的新理论。但在1903年，其他研究者效仿了西蒙德的研究结果，很快控制老鼠的数量与疫苗一样成为人类抗击鼠疫的武器。《死神的胜利》（The Triumph of Death），老彼得·勃鲁盖尔（Pieter Brueghel）创作。鼠疫导致欧洲和亚洲大陆近1/3人死亡。1894年，一场新的鼠疫在中国港口肆虐，引发了全球恐慌。鼠疫耶尔森菌真的会导致黑死病吗？541 年，查士丁尼瘟疫由埃及蔓延到近东，最后在整个欧洲肆虐，造成整个地区人口急剧减少，以及因农民数量不足而导致粮食供应短缺，一些庞大的帝国因此......